http://t.cn/A6uNEdF2
http://t.cn/A6uNeWwm
我依旧很喜欢最后一集里水到渠成的两段吻戏，它是必然发生且循序渐进的，是他们完全自我的接纳，虽然很有画面感，但很干净纯粹。除了画面的分析，我还想说一点和情感调度有关的。
在重遇后的争吵里，其实就已经为后面的吻情的增加铺了情绪，因为他们要解开彼此的不堪不情不愿不能不为，就靠表达。之前三年，就是因为“如果当时能说出口”而带来了冰冷。所以熙珠变得更坚毅勇敢，看到白就直接机关枪一般地询问，而白变得更清楚自己要什么，靠什么活着。他们终于开始像一对正常恋人一样，为彼此据理力争。
柳演锡和蔡秀彬在这段拉扯中的对手戏演的太好了。情绪升维、面部表情，到最后的亲吻收成，都是一气呵成的。
在第一段p1-2里，这里是熙珠的质问，白的隐忍。“你将我放置在计划之内，却不让我知道计划，我游离四处，最后发现根本离不开你”，所以她在不明事理的时候，要斥责白的不告而别，这是必然。我明明告诉过你那么多次不要突然消失，明明那么害怕幸福突然不见，你却还是走了。这时候情感先酝酿到三成。
在第二段p3-4中，当熙珠知道了白消失的原因是白家的一切及自己所做与所思背道而驰，情感就到了六成。熙珠由质问转向悲愤，而白是自责和自我审视。
对白来说，“我这样的人，怎么配给你幸福呢。如果前三年的相处已经是幸福，那我要用消失来赎罪”，对熙珠来说是，“我的爱人，竟因为这样可沟通我不太在意的理由而离开我”，可是熙珠也明白，不是不爱，是白太过爱了，爱到没有了自我。
到第三段p5-6，就是熙珠压抑着的情感的大爆发。熙珠是劝诫和告白，白是祈求和觉醒。她是靠白司彦的一句“等我来找你”活着的，当熙珠在绑架事件中揭开自己的心，也发现白柔软的心时，她只诚惶诚恐地想好好感受，“我们已经错过了如此多的时间，剩下的时间如果还要拿来偿还罪价，那爱有什么意义可言”。
因为白和熙珠都深尝了后悔所带来的精神摧毁。

白的忍的颤抖，熙珠的哭的心碎，都是此刻放下心防，让彼此看到最糟糕的一面。那就是之前在路灯下熙珠说的“让我们变得公平”，于是在那一刻，在万籁俱寂的时刻，在只剩眼神和身体触碰的时刻，“我真的太想他了”有了具象化。他们神圣地净化了自我。
这吻是苦涩的、用劲的、犹豫的。是两个受伤的人互相舔舐互相融合互相交汇的，有疯狂，可是也是一种感伤和奖赏。我觉得很美，我甚至心痛得发狂。他们再早该如此，住进彼此的身体里。两个不懂爱的人，初次尝到爱，一边深陷一边又害怕，只好不断试探。

再画面到床上也更加自然了，熙珠倾泻的是在白不见的这段日子里自己深刻的凝视，“我非常需要他，我好想他“，白给予的是忏悔冷静之后奔涌的心意，“我将我此生奉上，连同我污秽却想被你洗净的灵魂”。
这是一种全情交付，那种忍让我垂怜。那本来连望向她的眼神都在说爱的人，此刻是完全的属于。
“就像那一天，她向我走来，而我在她脸上读出了自己的命运。在那么短暂的一瞬之间，我们彼此交融，仿佛我们一直以来就注定要在此相遇。”

你问我白完全和自己和解了吗，没有，我还会再讲到。但是此刻他不想再管了，我的爱人此刻扑簌着眼睛要我爱她，我如何不爱她。
这两个互相以彼此为生命的小人，不再想要什么宏大的故事，只想在苍茫大地灰烬尘土之间，把对方抱进身体里。