seven戚小存
25-01-12 01:25

看到小红书上说冯院长演出的《迷幻》剧本很“癫”,所以我特别慕名去看了。
“你因为害怕生活而躲进高尚里”
“你因为害怕高尚而躲进生活里”
本来瘫坐在剧院椅子上的我,中途被这两句台词用力一拉,瞬间坐直,哪里不对,隐隐觉得——这不应该是一部以“癫”为卖点的剧。
难受的是,剧本的节奏撞了一下这个主题,就又绕开了,有点猎奇、有点谐趣、有点癫的演绎片段迅速带走了我的注意力。更难受的是,冯院长在谐趣和深沉之间来回横跳还算自如,对手戏的年轻男演员就有点费力了,他谐趣的部分还好,深沉的部分我就完全无法被带入戏了,不全是演员演技的问题,更多的,是我觉得演员的外形和角色想要呈现的感觉有点割裂,他的外形有点太年轻、太像个“健康的体育生”了,尽管努力套上了一件“粉红色的毛衣”,但这个角色身上复杂的、痛苦的、病态的、高尚的甚至是撕裂的部分,完全没有支点。

刚看完时,我想着可能这毕竟是法国人搞出的剧本,按照他法的思路,一个直男通过爱一个女人爱上另一个直男,这事儿倒也寻常,毕竟法国人还给出了解释和原因,搁拉美这有啥好解释的。于是,走出剧院时,我还跟朋友吐槽说误入本场演出的直男直女们都在那里“啊?”、“卧槽”、“发生何事?!”,比舞台本身还好笑。

很偶然地,我看到有人提了一句,在B站有一个这个戏的俄语版,好奇去看了两眼这个由瓦赫坦戈夫剧院演出的名叫《献给夏娃》的版本,没有字幕我也不知道演员在说啥,但看到两位演员的第一眼,我突然一个惊醒。这两位男演员,一个风烛残年、虚张声势的老知识分子,一个毫不起眼、沧桑朴素的中年男人,从外形到气质到妆造,没有一点人艺舞台上那种奇怪的粉红泡泡暗示空间,这种选角顿时解释了我在看人艺版话剧时那种“隐隐觉得哪里不对”的割裂感,那就是,或许我瞬间的直觉没有错,或许原剧本真的和“癫”没有一毛钱的关系,或许重点根本不是爱情与性别。

剧本最奇观的情节——
一个男人爱着一个女人,在生活里,真实地、复杂地爱着
另一个男人爱着一个女人,在生活之外,激情地、纯粹地爱着
在这个女人死去后,一个男人为了让“她”还活着,以“她”的身份和另一个男人继续通信,于是,在这两个男人的精神世界里,这个女人,又活了十年。
剧作家呈现的这种感情奇观,或许是暧昧和模糊的,但是诠释的方向不应该是轻浮的,甚至这种暧昧与模糊本身,非常沉重。这三个人之间对于爱的表达与选择,本质其实也无关男人爱女人,男人爱男人之类的性别讨论,而是关于“现实”与“精神”的对立,是关于“高尚”与“生活”的战争,是关于一个永恒的自我质问——
我是那个以“高尚”为借口逃避“生活”的懦夫,还是那个以“生活”为借口逃避“高尚”的懦夫?

说实在的,我本来想吐槽两句,人艺这版改得,营销噱头大于戏剧表达,猎奇演绎淹没了文本内核,浅薄了、庸俗了。
但是,一想到自己竟然是被小红书上——穿着粉红毛衣冒名女人的男人——这种营销卖点给吸引买票的,瞬间也……失去立场并感到惭愧——
该死,男男粉红泡泡营销这种噱头真是有用的。
该死,浅薄的是我,庸俗的还是我。

发布于 北京