右代宫楼座不会告诉你，十三岁那年她见过一具死不瞑目的尸首，但她确实会告诉你，同一年她从六轩岛的崖壁上摔了下来，碎石将她的手臂内侧划得鲜血淋漓。听众这时每每露出惋惜的神色，不止是出于美观的考量，还因为这意味着：她一生命定的恋人的名字，已被新生出的血肉与层层叠叠的疤痕撕裂。右代宫楼座声称那名字是在坠崖的瞬间生出的，连自己也未曾见到。

纹在手臂上无法清洗的名字，是在遇见命定之人时显现的神的指引。因为这一神的恩赐，所有人都显出一种对爱的疲软。千万吨玫瑰一样洒下来的海誓山盟，其描绘的未来不比一个名字更加可信。手臂上空白的人们，即使没有命运的归路，也不会相信爱的直觉，不愿增添与相拥而眠的爱人清晨吻别时瞥见陌生名姓，最终分道扬镳的那一种可能。

在所有情况之外，右代宫楼座是一个手臂被划花的女人。

她和手臂上空白的男人约会，明知对方不打算和自己长远地相处；她给身体上已经有了其他女人的名字做情妇，听信对方甜蜜的哄骗。她爱得太用力，显出不讨巧的狼狈，被已写好爱的去处的人们用怜悯的目光嘲弄着。十六七岁的少女也会有这样不想听信命运的时刻，用纱布蒙住手臂，与自己选定的人坠入爱河。可她已经将要三十岁了！于是这便不可再称为可爱的反叛，而是不值得被珍惜的自甘堕落。

如果没有那个意外就好了，公司里比她小了七岁的职员真心地说，如果还能看见名字，就不会爱上错的人了……她自觉失言，收了声音。那时楼座已经怀有六月身孕，再一次被决定去追寻灵魂伴侣的男人抛下，再一次向他人解释起手臂上可怖疤痕的来源，听到这样的回应时，她麻木地想，不对，不是这样的。

她是知道那里写着谁的名字的。

是右代宫楼座坠入地狱，收到的第一封血书上应有的署名。十三岁那年她闯入九羽鸟庵，被宅邸的主人请进庭院喝茶，聊起企鹅呀长颈鹿呀鲸鱼呀，在拿起红茶啜饮的时刻，好奇的少女忽然指着她的手臂，惊讶地问，楼座，那是什么？她低下头，看到手臂上一团模糊的、淡淡的黑影。几乎是一瞬间，她便意识到发生了什么，于是红着脸急切摆手。不谙世事的森林魔女不解，只是笑吟吟地看着她。

这是……名字。楼座最后小声说。

右代宫绘羽问：你想为她取什么名字？

她的姐姐从护士手中接过婴儿，柔声问她是否曾经想过女儿的名字。在生命最初来到她身体里，爱情尚未结束时，楼座确实曾用过一个名字与腹中的胎儿对话，她亲昵地叫她，小小的玛利亚。父亲几次否定了她的提议，不建议她把婴儿冠以圣母的名讳，可病床上的楼座想了想，还是说：真里亚。右代宫真里亚。

婴儿哭闹起来，绘羽轻柔地抱着她，不让她再打扰精疲力尽的母亲。经历一次拼尽全力的分娩，楼座昏昏欲睡，她抬起手，想要为自己取来床头的水杯，却看到原本伤口狰狞的手臂内侧，赫然浮现出一行渐趋清晰的字迹。

那是……

怎么可能？怎么可能呢？！

自己明明是，亲手、亲手将那名字划掉的啊。她最恐惧的名字，在鲜花漫野的庭院里由金发碧眼的女人说出，那女人指出自己手臂的黑影，自己明明想要在去到外面后认真、认真地向她讲述，即使羞涩也要对她说出，命定之人的名字会浮现在你的手臂，当我遇见你时，我的身体也拥有了你的名字……可是那女人摔死了啊？她要拿手臂上尚未成型的字迹怎么办，难道就任由它显现，在她的身上烙下一个死人的名字、一个魔女的名字、一个写在她父亲的手臂内侧的名字吗？

右代宫楼座没有从悬崖上摔下去，摔下去的是贝阿朵莉切。是那个写在她的手臂上，被她一刀一刀划掉，用鲜血洗去的名字。伤疤因为增生变得嶙峋，再看不出任何名字的雏形，她以为自己同命运做了血淋淋的分割，但是……这又是什么？楼座耳中轰鸣，用力闭了闭眼，手臂上存在着不容忽视的细小的痒，那是名字在浮现吗，可她却不记得十三岁时也有同样的感受。她急促地呼吸，怕得不敢睁眼，却听到有人在她身侧轻轻地叫：

楼座，楼座。

楼座睁开眼，呼吸不稳地看向她的姐姐，看着绘羽轻轻地把婴儿的左手从襁褓里拿出来，弯腰送到她眼前。楼座不解，姐姐到底要她看什么，难道婴儿遗传了父亲的六指，她这样想着，正要俯下身去看，却最先注意到自己手臂上已然清晰的一行名姓。

圣母的名字写在她的身上。
你看呀，姐姐柔美的声音说，楼座。