金杰总觉得那间摆满了瓶瓶罐罐和大小仪器的实验室很无聊，但闻劭愿意把时间花在那儿，他就跟着把时间花在那儿——杵着枪、叼着烟，站在门口看风机卷起闻劭身上白大褂的边，这种地方闻劭不会让别人靠近、金杰也信不过任何人替他守门。
台面上的笔记本金杰偶尔会翻着看看，只可惜看不懂大段连贯的中文和样式各异的化学分子式，他只是在看每一次实验结束落下的落款：闻劭、又或者一个简单的K。直到天色渐晚，闻劭脱下护目镜和手套，白大褂随手搭在椅背上，再招呼脚边丢了一圈烟头的金杰去吃晚饭。没辙，第二天还得趁闻劭没来之前把地上扫一遍。
偶尔会有新的成果，但大多数时间只是简单的机械化重复，金杰很难理解闻劭在这种事情上能付出极大的耐心。但他永远记得闻劭第一次给他看那一小袋漂亮的蓝色晶体，以那样乖顺的模样躺在闻劭的手心。闻劭问他，你猜、这是什么？金杰很诚实地摇头，再听闻劭云淡风轻的一字一句里透出野心的底色与痴迷的勾勒：这是未来百年之内金三角的动脉血。