又想到里尔克的，“随着我成熟/你的王国也会/成熟。”
远未成熟，尚未完全认清苦难，尚未学会爱。里尔克的谦卑不是故作的，他说的是真相，人只是在向好的途中。

可是，我心里感谢那些包容了我的不成熟的人，是TA们接纳了我的不完美、心有余力不足、过失与秉性中顽固的不随和之处。

回想这些年我送给亲友的礼物，如是，也许有很多并不合TA们心意，但是TA们就像接纳我这个人一样接纳了，然后，我一点一点地学着买东西，试着买得更合适些。这个过程是TA们陪我成长的过程。

早晨洗一只她送的瓷杯子，杯子上画的是恽南田的春风图，就想起里尔克的这句诗。也许，还有很多年，容我慢慢成熟，把自己变成一件礼物，一个更好的人。

里尔克是我的经典，总是自然而然地受教于他。
————
1
我却愿理解你，
像大地理解你，
随着我成熟
你的王国也会
成熟。
——里尔克《一切寻找你的人》

2
可她天性如此澎湃，倒下去，在死亡的彼岸重生为泉水，奔流着，奔流着的泉水。
——里尔克《布里格手记》

3
你还记得我们初次见面时我是多么吃惊于我在你身上发现的非同寻常的孤独吗？我当时是过路；在我去往意大利的途中你拦住了我，并让我停留了几个小时。一座极小的城堡，可怕地孑立在一大片颇为阴郁的群山之中；古旧、昏蒙的房间，深暗的家具，窄小的窗——所有这一切都使我心里发疼。在你的房子里，我的想象力不得不倾听一个完全寂寥的心灵的没有休止的独白，丝毫不从它自身和它自身独特性的感觉中分神。我不能想象一种如此离群索居的生活； 如此过量地与沉默交流，度过永恒的冬天，在这交流中，如此多的自由给了你的梦，给了来自书里的极重要和太专注的灵魂，给了变化无常的灵感之神，给了记忆的力量。
——瓦雷里致里尔克

4
里尔克既不是我们时代的定购物，也不是我们时代的展示物，而是我们时代的对立物。战争，杀戮，搏斗中被刺穿的肉，——还有里尔克。
（茨维塔耶娃） ​​​