我和三爷视频拜年，他依然干瘦，精神却旺健，像风干了的红枣。我问他一切可好，他说好好好。他问我一切可好，我也说好好好。

寒暄过后，我告诉三爷我最近写二伯了，这些年一直没写，是近乡情更怯，越是亲近的人，越不敢提笔，怕自己写烂了。

三爷说，你二伯值得写。又说：你是不是以为我和你爸妈关系最好？其实我十几岁那会，和你二伯最好。

我立刻来了兴趣，说：我只知道你俩老一块儿下棋，不知道你们也是好朋友。三爷笑了，说：你二伯一辈子骄傲，脾气是有点，人是极好的。

三爷说：恢复高考制度后，你二伯当时高中毕业了五六年，一边工作一边备考。我在外地打工，他写信来，邀请我回家备考。又担心我有顾虑，在信里说，“我愿提供你一应生活费，学杂费”。

听到这里，我心又狠狠地动了一下。我们家那么穷，就是因为穷才被小芳家看不起，他怎么有闲钱资助别人读书？

我问三爷了：你俩为啥这么好？二伯为啥愿意供你读书？

三爷说：因为我们是朋友啊，他比我大五六岁，我们小时候就一起玩。村里有知青楼，经常汇演，我俩就去看，那些知青也让我们演节目，你二伯吹笛子，我唱歌。

我震惊了：二伯会吹笛子？你能唱歌？你不是有点……结……巴吗？三爷笑了：我唱歌时就不结巴啊。

我又问：那你后来参加高考了吗？三爷说：我不自信，觉得自己不行，就写了信婉拒了。半年后，你二伯来信说考上了，我很高兴，非常高兴，攒了假，攒了钱，回村和他庆祝。那天是十五，月亮很圆，我们在村东头的地里散步，聊了大半个晚上。

我说：明白了，二伯和你是发小，从小感情好，所以那时才邀请你一起高考，又知道你家境更困难些，所以愿意资助你。

三爷说：是的，是的，那时谁家都穷，但你二伯人能干，是攒了一点点钱的。虽然后来我也没有回去，但我心里一直记着这份情。你二伯就是这样的，无论对家人，对朋友，对乡党，他都是能帮则帮，最是个热心的人。

这是我第一次听见外人视角里二伯的样子，他又丰富了，他又帅又有毅力又聪明能干好学，身上还有恋爱悲剧和命运悲剧，我二伯也够格当年代剧里的男主角的。