她身上有挺多时代的印记的，除了命之外，这也是运的天花板。记得她从小为了有个不用避讳的出身，徐妈出去一定要说她生父开银楼的，所以是大小姐。她谈理财都要讲爷爷。这是很古典封建的叙事，台湾那一代必须这样，就像侯佩岑妈妈不许她当艺人而只能当女主播一样。年长女性的阶级观念延续到她这一代。

后面也依旧是父权，娱乐圈名利场需要有黑道大哥，有干爹来处理灰色地带的事务。其实真正能说攫取什么资源也未必，但最重要的是不被人欺负，不用怕被看不上。

所以活得不止是一口气，是活给别人看。活给别人看都是要憋屈隐忍，时刻管理的，那么就需要平衡的，什么是自我呢，喜欢帅哥是自我，要宣泄也是。她一辈子的命结，或者说大部分的明星都是来自于这点。自己有超强的自我意志力，但偏偏很多事情面子里子两难全。

婚姻里面她知道自己的公共名声的价值，有爱情当然也有交易，只不过两次婚姻交易方看上去都是男方，而实际上决定权都是男方的妈妈。她的权衡一直很紧绷，这种紧绷的控制欲是容不下什么容错率的。

在看上去是要找回自我的掌控失控以后，她就急速枯败了。她枯败给的还是一种老年封建，那些老年女性看上去是女性，但其实是东亚男性缺位的守护者。有明晃晃剥削的大义，有责任和道德。但终究要的都是繁衍和钱。

我从来没把她当成明星和偶像。只觉得她辛苦，辛苦到她不比现在很多的小白花女星，她还要散发真实的人味。因为没有人替她张罗。

而这些张罗是需要用利益来买通忠诚和团队的。她在一地鸡毛婚姻之后就没有这样的团队了，所以除了律师声明，台湾卡戴珊一家能靠的也只有自己和妹妹。这是利益分配败落的孤独。

你能看到她身上的努力，是怎么从一个旧时代到新资本的时代的。而这种周期，是容不下一个女性在那么多历史包袱下来穿越天花板。