过年和上学时的好朋友约会永远是那几样 吃饭打牌偶尔唱歌 最后一定是几个人躺在一张床上叽叽喳喳到凌晨 直到眼皮睁不开 嘴巴张不开说话才舍得睡觉
只有假期才有时间聚到一起的我们 从约定好见面的那一刻 都是无法抑制的激动 像是很小的时候期待过年的新衣服一样 我们永远都是穿着厚厚的外套 像高中时某个出逃的晚自习一样 我们掀开熟悉的商场的厚帘子 钻进爱吃的那几家店 仿佛是走进了一块凝固时间的琥珀 它让人感到新奇 又觉得只是一个无比熟悉的之前的一个下午 高中时候爱逛的精品屋早已破败不堪 爱吃的小吃摊依旧人来人往 当时买衣服的商场总是放那几首歌。我们早已不是当时闲来无事总爱上街溜达的小毛孩 几个人并肩走在大街上 像是什么很羞耻的事情 几个人匆匆钻进车里 看着大街上和十年前的我们年纪相仿的小孩 不禁感叹 年轻真好 现在更好。
毕业之后的五年时间里 身边的朋友是唯一的不变量 不是日日却胜似日日的闲聊 偶尔分享给对方的歌曲 无比重要的抖音小火人 彼此朋友圈和各个平台的漂亮照片 都将分散在各地的我们又重新拧在一起 我们是几年前散落在地图角落的候鸟 等待着重逢的时刻 飞回温暖的家乡。
上学时候的故事主人公一直联络的像是未曾分开一样 这是一件让我觉得无比庆幸又值得珍惜的事情 现实中的我们比隔着手机屏幕又热枕了成千上万倍 那份美好 那数着手指头盼望着一起叽叽喳喳的夜晚 是每个人生命长河中遇到的小石子 它经过洗涤 经过冲刷 变得更加清澈透亮 要介绍它蜕变的过程 细数下来确实需要花费数不清的日日夜夜 时间太长太久 那都是我们不曾参与过的对方的人生 。我们同床共眠 我们彼此分享着各自人生中的酸甜苦辣 所以一顿饭吃到最后 激烈的交谈到最后 话题总会说到 “顺其自然吧 现在也挺好的”。
我相信每个人都无比清楚那段共同的记忆有多珍贵 这段关系不需要很费心地维系 它给了我们太多太多的松弛 我们反馈给它说不清的话语 不会尴尬的每时每刻 没有人会放手让它溜走 因为它陪伴我们自始至终 是它赋予我们见面的意义。
我望向合影里你笑得灿烂的脸庞 那鲜活如17岁时的笑容 就像经历许多年后 遇见的不同的却无比灿烂的你 那千千万万个你
我相信我们终将再见。