飞机上，涂一棵树。春节时候在老家门口看到的，高大的泡桐树，满是正在睡觉的花苞。有个喜鹊巢端坐在树顶，没看到鸟，大概是个用过的弃巢。泡桐是豫北乡村最常见的树。家里有泡桐木做的方凳，很轻，小时候经常把它拿到门廊下，趴在上面写作业，或者当做小饭桌。 ​