《初步举证》

开场她穿着黑色的袍子，戴着雪白的假领，甚至很快戴上了马毛的白色假发。她意气风发挥斥方遒。哪怕摘掉假发假领，脱掉袍子她仍然穿着黑色西装，白衬衫和黑色乐福鞋。她是剑桥法学院的精英，哪怕同学都是贵族出身，她也是熬下来的那个。她相信法律，相信体系，每个人都是体系的一部分。一个辩护律师怎么能问当事人“说实话你到底干了没有”呢？

可是赢了案子回到家，妈妈只会说：你又把坏人放出来了？她买的饮料妈妈不喜欢，她买的草编沙滩包妈妈当作好包在重要场合背出来。妈妈会给她买玫粉色的化纤衬衫，因为“看上去像是律师会穿的”。她有两个兄弟，没有姐妹。爸爸不在了，弟弟只会打游戏，哥哥只会惹麻烦。

没关系，她可以逃。在外一切都好。暧昧的人郎情妾意，大律所抛来橄榄枝。她穿着和《赎罪》里一样波光粼粼的绿裙子约会，然后一切就发生了。那件白到尖锐的衬衫她脱下来就再也没穿上过。她想回家，但是出租车不肯拉她去火车站，太近了不划算。你怎么能不拉我呢，你怎么能选择呢？体系不是这样的啊。

782天后她穿着邋遢的灰色T恤，她只有自己。当然一直短暂地有人来去，但她总是只剩自己。可是后来妈妈来了。妈妈只是愤怒，却没有歇斯底里。妈妈说你给我去工作，你不能让这件事破坏你努力得来的一切。她穿起了那件玫红色的化纤衬衫，套在她的好西装里出庭。那个小个子的女法警捏了一下她的手臂，她突然明白了什么是有姐妹的感觉。哪怕整个法庭上所有的工作人员全是男性，哪怕法律和体系都辜负了她，她不怕了。她的案子输了，当然输了。但她如释重负，因为她终于知道她不是只有自己。

男人主导制定的法律要的是非黑即白，可事实往往就是一件玫红色的化纤衬衫。你没法把一件玫红色的化纤衬衫套进剪裁优良的黑色西装里，因为它不合身，不平整。它太丑了，但它是真实。