关于第十四集失约的意义。

第二集的补习班电梯里，刘在伊给予了惊慌失措的禹瑟琪唯一一条逃生出口，她告诉禹瑟琪自己待会会打给她，瑟瑟发抖的禹瑟琪就一直看着手机来电等着她的电话。

恐慌的禹瑟琪根本没法去细想为什么当时的刘在伊会知道自己的电话，她只知道刘在伊是自己唯一的救命稻草。

那时候的刘在伊尽管没有拨出电话，可她如约来到天台找到了她，向她伸出手，带她走出被欺负的阴影，给了孤立无助的禹瑟琪最大的安定感。

第七集的天台，刘在伊再次向拿自己的自尊做最后赌注的禹瑟琪伸出手，阻止她的自贬，许诺守护她的安全，拂去代表她舍弃尊严下定决心“自剜”求存的膝盖上的尘土。

在第八集梦里，在人来人往但对小瑟琪来说空无一人的童年走失的那片沙滩上，仍旧是刘在伊找到了她，向她伸出手，让她知道不用再用公主服作为增加存在感的筹码，也不用大声对着无人回应的大海呼救，会有一个人发现她的存在，能够打破潜意识里的梦魇，带着穿上象征褪去一切重生的纯白t恤的她回家。

可第十四集里，当刘在伊第一次松开她的手，再次说我待会打给你，这一次她却失约了。

禹瑟琪不知道为什么总是主动联系她的刘在伊就这样杳无音讯，她的消失再次唤醒了禹瑟琪安全感的失衡。这次她没有一味地等着刘在伊的来电，而是第一次一次次主动拨出，想要确认刘在伊的情况，想要知道她消失不见的原因。

当刘在伊用了一系列的狠话试图刺痛禹瑟琪退却，亲眼看着禹瑟琪的眼神，从一开始直奔她而来亮晶晶的欣喜担忧，慢慢变成泛着泪光的受伤失落——刘在伊，这不就是你给自己不断做心理建设后想要达到的目的吗，为什么达成之后极力大笑得比哭还难看的会是你。

和惩罚金娜莉时的那个笑声不一样，真心的嘲弄里的极尽愉悦，和演出来的拒绝的歇斯底里完全不一样。

禹瑟琪从金凡秀身上和崔京口中见识过被刘在伊选中又放弃是何种模样，刘在伊知道禹瑟琪最恐惧最脆弱的地方是交心之后等来一场空。

可禹瑟琪这一次就这样收了自己浑身的刺，任由刘在伊用言语挥刀相向，刀刀见血。

刘在伊极尽全力为谎言填充了无数细节与逻辑，想要让它成真，想要打碎禹瑟琪对自己的信任又将之重构成对谎言的笃信。

随着自己尖锐的话语和身形慢慢逼近禹瑟琪，刘在伊是能看到她的眼角的眼泪快要噙不住了——那是同那场刘泰俊让她实时目睹的车祸一样，让刘在伊一瞬间恐惧到嘴唇发抖和眼角含泪的东西，她颤抖的嘴唇几乎和隔着屏幕继母关切地问禹瑟琪“瑟琪，你没事吧”同步。

那是刘在伊第一次见到禹瑟琪恐惧得放声大哭的模样，她清楚地知道禹瑟琪努力至今最渴求的就是安全，可这一次，因为她们的固执差点让禹瑟琪与死亡擦肩而过。刘泰俊无声警告她，不会再给她下一次感受劫后余生的余裕了。

刘在伊的拙劣演技掩盖不住她的弦外之音，她既想让禹瑟琪听懂，又希望禹瑟琪听不懂。

她再一次伸出手，内心里想要好好地同禹瑟琪做最后的告别，感谢她给予了她开心的时光，可禹瑟琪低眸无声地拒绝与她握手时，刘在伊的微表情其实出卖了她的心绪。

对禹瑟琪来说，这是多次给过她安全感的手，从上帝视角来看，这是禹瑟琪最该牵住来挽留的一次手，也是她最无力和最不能也最不敢牵住的手，而对于刘在伊来说，她同样既希望禹瑟琪能够牵住，又害怕她牵住。

因为无论是哪种，都是告别，都是结束，她既希望看到禹瑟琪眼里出现断然，让她彻底对她失望而离开，又舍不得禹瑟琪真的坦然放下过去一起经历的一切，彻底地开始恨她。

可如果在这个地方再继续心软，再试图无声地向禹瑟琪传递任何，那就功亏一篑了。

低眸的禹瑟琪没有看到这些，让她再次抬头时，便只听到了刘在伊一下子肃然了语调做出的最后警告。

刘在伊转身的时机怎么能如此刚好，再慢一步，就是禹瑟琪忍住眼泪的极限了。