我刷牙时，那个喜欢探进来的小脑袋，突然就这样消失了，这让我意识到我失去了她

坐在沙发上，我习惯看向的那个角落，怎么就变得空空荡荡了呢，这让我意识到我失去了她。

我在房间走路，身后再也听不到哒哒的脚步声，瞬间停下来，原地站立着，怅然若失。

吃饭前，听到咚咚两下敲击声，我喃喃道：“如果麦麦在，它肯定会以为这是有人在敲门”。
话音刚落，咚咚声再次响起，原来真的是有人敲门。
只是如今听不到伴随“咚咚”的“汪汪”声了。

没她催我，我甚至不想去开门了。

她总是尽职尽责的守护我，守护家。哪怕后来她老到腿脚不便，也从不偷懒，都是第一时间去应门。

在过去的两天里，我总觉得她只是睡着了。越看越像是在睡觉。我甚至忍不住夸她道：麦麦真乖，从小就是这样安安静静的小狗。

安 安 静 静 的

重复念这个词时，我沉默了

再然后，只觉得安静，太安静，过于安静。

每天午饭后，她都会用“领路”的动作喊我去午睡。如果我沉迷于手机而不去，她会用充满疑惑的表情看着我。直到我投降。她便欢欢喜喜领着我去睡觉。

我睡觉，她守着。
我睡不踏实，每一次翻身，她都陪我醒来。
我尿频，她也要醒来，确保我入睡，她才睡。
有时分不清是谁在为谁操心。

不管何时，只要我动一下，它就会醒来看着我。哪怕明明睡得很香，只要我一起身，她就立刻醒来。仿佛守护我，是她一生最重要的事

平时我只要换个地方坐，它决定也要跟着换个窝

家里最多时有她七八个窝。方便她陪我更换地点。

清理她的物品，发觉房间变得越来越空。
随着房子空间越来越大，我心里的窟窿也越来越大。

我无数次说过，我此生就她一个孩子。
自己不会生孩子，也不会再养别的毛孩子。

现在，我没有孩子了。

看着骨灰，我明白，我是真的失去了她。

我的孩子，突然就化成了灰。

我总求菩萨说等她命尽时希望她走得痛快。
现在我才明白痛快=快痛。
走得太快，毫无准备，快到让人痛。

我紧紧抱着她的小被子，试图从上面闻到她存在过的味道。熟悉的小狗味。我不舍得扔。

纪念牌上是她的小脚印，这是我第一次看到她的指纹。

纵使相信有缘终会再次遇见，也难以疗愈此刻的破碎与残缺。

尘世里的过客与旅人，彼此有缘短暂停留，又匆匆而过。

再见面时，隔了世，换了身。

三生石上旧精魂。容颜易改，记忆难存。

祈愿相逢在梦中，又恐相逢在梦中