纪录片导演哥，受朋友之托给运动员拍个小片儿，他最开始当行活干，因为他是科班出身，老师是行业内少有的伟岸而不求得到的人物，对名利的追求远远小于对自身的补完。到了地方，组里的小孩按部就班，核问题、对人物，在明亮的健身房里打光，一切欣欣向荣；哥是坐不住的人，还没开拍，先溜达着走过全场，不抱希望地找一个使整个片子升华的切入点。直到他走到弟面前。
男孩手里抱了一颗壶铃，细胳膊细腿显得他手里的健身器材更沉重，眼睛却笃笃的，黑亮如蛰伏的野生动物。哥知道运动员一般要有欲望，对胜利，但弟的那种表达是纯无矫饰的执着。他悄悄拍了张照片，问朋友，拍他行吗？朋友说你别闹了，还没出成绩的小孩，不知道能不能过发育关。不过话没说死，如果你感兴趣，可以问问他。
哥来找他，他很警惕，这耗时吗？哥说就是跟着你，转转、拍拍，他突然笑了，手托着下巴，你可以把这当作，嗯，押宝。
于是站在领奖台，身后闪过一帧帧纪录影像时，弟也抬起头。
有些人在我最弱小的时候告诉我，他觉得我能行。现在我终于有理由站在镜头之外，恭喜他，你押中了。