李维菁《老派约会之必要》

我仍然眷恋初始的心有灵犀，幻想你的急躁可能是紧张。
于是整个四月我沉在河流底层，不肯上岸，头发贴着河床，泥沙碎石顺着毛孔渗入脑子，灌进喉咙与身体，我什么话都不想听，什么字也看不下。慌张浓缩成石块，张皇凝结成岩壁，天空的阴暗漩涡成狂流，半点都动不了。
我其实知道突然会有地震，朋友会猝死，人会消失，我会暴毙，人自然也会不爱。
只能沉在河流底层，穿着我白绿格子相间的泳衣，头发延伸成滤网，试图与水流较劲抵抗，双鱼螃蟹知更海草缠在泡水枯黄的发结圈套。
走不远，跑不快，思念也不高贵。
怨不成，妒不全，憎恨也成不了局。
我的整个四月处在想死苟活的牵连之中。
我的整个四月处在想爱恐惧自燃的虚无之中。
我的整个四月处在愤怒化成自弃的委屈之中。