掌柜年轻时外号叫小卡通，卡通人儿都有一万条命，顺逆中切换自如，风信子的真正原型。也曾一度非常厌恶她那种胎里带的乐观，觉得那是装的，并试图让她看到更多的残酷现实，把她从卡通世界拉回市井红尘，我甚至怀疑那些刻意的荒诞是专为了与她作对。但一起过了二十六年，她还是她。我却变成了她满月上的那个缺口。月亮似满非满时最美，太满了就会轉亏，留一点空间，留一点期盼，留一点不省心来解闷儿。
人的性格是刻在基因链上的数码，学不来也改不了。过生活，做事业，爱人自会成为爱人，朋友自会成为朋友，路人也注定成为路人。
～明子随笔