#studyarchive# Julian 一直在問我創作中的關於“opinion”的問題。關於引用archive，historical images，diagram，etchings。我做的東西和contemporary的關聯是什麼？現代人“為什麼要去看”？為什麼要去關注過去的理論和圖像？

詩學——定義為文本的不同元素如何組合在一起並對讀者產生一定的影響，以及世界構建，或者說迷宮構建，比較像我現在正在做的事情。我是一面透鏡，一種觀看的方式。我是一種medium。medium——被一種有趣的定義認為是“體驗”（experience）。媒介塑造經驗，我想成為媒介。或者說我是一個filter。

當代**Convenience**的功效被大大誇大了。這裡討論的**Convenience**意味著“default”，反面不是瑣碎，而是障礙。障礙是一種體驗，就如迷宮在宗教上的符號意義是靈性旅程和內在朝聖的象徵。障礙通向超越，「進入－轉化－重生」的通過儀式。迷宮並非混亂，而是一種深層秩序隱藏於曲折之中的空間，是宇宙的混沌與噪聲的實在miniature。

本雅明在顛沛流離的最後年歲裡對歷史絕望到了頭。他寫“歷史天使”：

> 有一幅画叫《新天使》（*Angelus Novus*），画的是一个天使，看上去像是要远离他所凝视的某物。他的眼睛睁得很大，嘴张着，翅膀展开。历史似乎就是他眼前堆积如山的废墟。天使本想停下来唤醒死者、修补破碎的事物。但风暴从天国吹来，把他的翅膀紧紧吹向未来，而他则无法合上双翅。这股风暴就是我们所谓的“进步”。
>

我是媒介，我創造儀式空間。死去的圖像在說話，而我不是講述著，我是通靈者——我召喚，我聆聽，我讓符號殘骸有靈，我讓投影自己囈語。我凝視著過去——不是為了整理它，而是在被「進步」的風暴吹著向前的同時，注視廢墟。

我關注的是當代經驗中的失效與幽靈化的知識形式。我不是與 contemporary 主流保持一致，而是在用一種反向、迂迴的方式處理 contemporary。歷史对于我来说不是過去的內容，而是當代知識破碎後的殘骸——這才是為什麼我們今天還需要去看它。

**歷史」不是過去，而是被當代選擇性觀看的「碎片」**

歷史從來不是一整塊連續的時間軸，而是被不斷剪接、詮釋、挪用的素材。Walter Benjamin 在《歷史哲學論綱》中強調：

> 「歷史不是一條時間的序列，而是『現在』與過去的閃電相遇。」
>

我們所理解的歷史，其實是當代的意識形態和記憶機制所選取的殘片——也就是說，歷史不是完整的知識體系，而是「被遺留／被扭曲／被消音」之後，所留下來的意義碎屑。

如果歷史是完美秩序的敘事，它就無需再現，也無需詮釋。但當它是殘骸（ruin）、幽靈（specter）、碎片（fragment），它才有*「聲音需要被傾聽」*、*「裂縫需要被穿越」*。

詩： 詩是signified（所指）和signifier（能指）的錯位。

我將graphic design視為製造迷宮和障礙，在符號森林中遊蕩。