去年夏末游苏州，见满城茉莉。
记得我在最无忧无虑的年纪偶然得到过一只护手霜，这是我第一次拥有这种东西，是茉莉味的。打开它的一瞬间，我意识到我是如此喜欢茉莉花香，就连晚上外婆同我一起入睡时，也总要紧紧握住我的手，然后说：“真好闻。” 以至于我一直认为我的童年属于茉莉香气，抑或说，是童年的我属于这股芬芳。
后来，偶然见到街边的老奶奶挑着担子贩卖茉莉鲜花手串，我买了一串，突然发觉这味道是多么熟悉，但它实在太快就会腐烂。于是我开始发疯般地想要永远留存下这个味道——护手霜、唇膏、香水、香薰、香精……直到我对那抹香气的执念在别人看来已经趋近病态。但无论如何，它们始终与我记忆中的味道相差甚远。
终于，我意识到，有些东西，我再也不会得到了。