最近收到了一本短篇小说集,是余华老师的《偶然事件》,打开第一页,上面写着To:狂阿弥,余华。
作为书迷,收到作者的TO签是非常幸福的事,书架上有一个角落,放着这些珍贵的书本,翻开它们就像和海豚握手一样快乐。
虽然写着余华老师的签名,但真正阅读起来,印在纸上的铅字并不会因为有主创到场而让你觉得银幕里的人物触手可得,一旦从第一段开始往下读,那种作者与读者天然的距离又出现了。
文字中的余华,与之前见面寒暄的余华一点点分离,真实的他幽默亲和,书中的他冷冽精准,是完全不一样的口味。
所以无论是否拥有某个作家的签名,真正将你与他连接起来的,只有作品本身。
在《偶然事件》旧版的序言,余华写了自己写作时的一些感受,他说:
“叙述上的训练有素,可以让作家水到渠成般地写作,然而同时也常常掩盖了一个致命的困境。当作家拥有了能够信赖的叙述方式,知道如何去应付在写作过程中出现的一系列问题时,信赖会使作家越来越熟练,熟练则会慢慢地把作家造就成一个职业的写作者,而不再是艺术的创造者了。”
“这样的写作会使作家丧失理想,他每天面临的不再是追求什么,而是表达什么。”
很多导演、作家、艺术家,随着年龄增加、掌握了更多经验以后,反而无法创作出超越自己年轻时的作品,因那些生涩的未知被确信的经验打败,其实人类真正美妙的部分,是不完美的瑕疵,以及抵抗这些瑕疵而付出的疼痛。
余华说“我个人写作历史告诉我,没有一部作品的叙述方式是可以事先设计的,写作就像生活那样让我感到未知,感到困难重重……写作的过程,很像是
斗殴的过程。它在某种意义上是一名拳击手,它总是想方设法先把你打倒在地,让你心灰意冷,让你远离那些优美感人的叙述景色,所以你必须将它击
倒。”
这则一页半纸的序言,可以在很短的时间内让我感到平静,它并没有解决痛苦,而是解释痛苦,当痛苦可以被共鸣,那将会带来一次共振的消解。
很多人因为ai的到来而无比恐惧,但在我自己的尝试中发现,标准化的、毫无瑕疵的语言,是ai最有用、也是最无力的本质。
果然,看书有好处,用太多社交媒体进行碎片化观点的浏览,看似点赞、收藏、转发过后这条内容就被自己接纳,但其实根本没有彻底吸收,虽然评论区会给你来点意义感的强化,但和在书中阅读一段稳定的文字所得到的感受,是完全不同的感觉……
【214阿弥晚安:和海豚握手一样快乐的时刻】
#阿弥晚安 http://t.cn/A6rpAzzb
发布于 广东
