新专辑出来前就觉得自己会爱每一个阶段的陶喆，果真如此。

人在工位上耳机里就开始循环播放15首歌，浮躁喧嚣的时代里我很珍惜能有耐心听完一整首专辑的时间。

年过半百的DT老了很多，但他还是他，那个绝对自信相对悲观从大洋彼岸带回自己音乐的小老头。正是因为见证了他这几年再度翻红的历程，看着他嗓音恢复得越来越好，看见一首首歌在演唱会上重新被大家记起，看着他在各种自媒体平台开自己的玩笑跟大家真诚地分享音乐，所以我不再苛求灵光乍现的悦耳旋律，不再怀念二十多年前的天籁般的嗓音，因为我清楚他走到今天该付出了多少努力，需要多么强大的能量、自律和坚持，才能发出这来之不易的第八张专辑。

记起李红旗说过音乐绝对有好坏之分，一为价值观二为真挚与否，技术性的东西只能排在最后。借之还不错的旋律和顶级的律动被乐评人搭建起来的神一般的前三专成就了大众意义上的pop song，喜欢陶喆喜欢R&B似乎变成了年轻人新型的音乐审美挂件，满朋友圈分享的《蝴蝶》《二十二》从小众冷门一下跃升为MBTI代表歌曲和校园大赛热歌金曲，不知是陶喆的歌真的有这种超越时代的力量，还是流量为王的时代再度被捧上神坛的泡沫呢？

真正重要的还是真诚的态度和正确的价值观，李红旗说判断这个音乐「真不真」，只能自己去感知；判断这个音乐所表达的价值观是否正确，只能自己去相信。

如若按此标准来看，陶喆2025年的音乐依然是很好的音乐，我感知到了他绝对的真。

「当你的心头突然冒出小魔鬼，想要对某人或某事发飙，记得多一点点耐心吧」

「今早要滑滑手机拍下好心情，感觉今年秋天特别舒服，耶」
这是55岁小老头的日记簿吧～

大爱有什么不好，听着这样的歌整个人都积极阳光起来了，不就是听音乐的意义吗？大爱就是感知幸福的能力多一点点，善良的人再多一点点。

之于陶喆，打击坎坷过后，明白人生就是起起落落；付出时间多陪伴家人收获的当然就是幸福；事业回春粉丝支持演唱会场场爆满，自然是感恩这份幸运和愿意帮助自己的人们，这是55岁陶喆写歌的心境。

每一分真都藏在里面，藏在不知唱了多少遍的和声，调整了多少次的配器音色，每个清晨的开嗓、日复一日保持体力和状态的运动、不远万里不计成本请过来的宝藏乐手，以及无数个纠结挣扎妥协坚持自我矛盾的录音室时光。
当然，里面也藏有33岁陶喆未曾改变的内核，一样的搞怪一样的独特一样的拧巴，他仍然想留下一些代表作，一些能广泛流传的音乐，可另一方面他又还是我行我素，在粉丝的「安可」声中打磨出的一张stupid pop songs，还是怪异得想要复古，致敬伟大的经典，最不和谐的拼接，直白甚至幼稚的说我最爱你penny, 改编最老的歌唱neo-soul。陶喆不再高声呼喊，「我想要离开这个鬼地方了」，而是柔声细语啰里啰嗦地唱「用善良的心把世界全改变」。就像蔡康永讲的，不是这个时代太烂，而是我们的人生本来就很可怕罢了。

曾经很喜欢《十一号产房》里的陶喆，翻找着满柜子的收藏卡带视若珍宝不让别人看，一边模仿《出租车司机》一边把自己关在房间里写歌的那个天才却又愤世嫉俗一点也不OK的陶喆，怪里怪气哼一些听不懂的旋律，失落地问Andrew为什么你们都不喜欢《My Anata》。这样的陶喆其实没那么深刻没那么严肃，他不过是像无数个普通的我们在寻找人生意义的路上迷失了方向，愤青David Tao曾经找不到的爱，现在提醒大家「让这旋律陪伴你，希望给你爱和快乐」，这样说一百遍，我们也许就会相信了，也许还是有些人不信，嘿，不过千言万语说了也没有用。