早起喝茶,看一本台历,1986年的,是一本诗词台历。
跟我岁数差不多大,当年就卖三块钱,86年的时候我们家带鱼都吃不起。所以,很可能知识分子才买来读的。
诗词这两年被人说的玄之又玄,其实没必要,把它当作日常生活,读起来更有味儿。
比如白居易,他有一首《问刘十九》,“绿蚂新醅酒,红泥小火炉,晚来天欲雪,能饮一杯无。”这首诗写得很美,但其实就是想喝酒了。想招狐朋狗友一起小酌。
那首诗是冬天写的,他夏天也写了一首,叫《招东邻》,小榼二升酒,新簟六尺床。能来夜话否,池畔欲秋凉。写的是一个意思,夏天就快过去了,还不赶紧过来喝酒,我啥都准备好了,咱们来聊个通宵。
跟我一个心境。我自己人在内蒙,身边有几个朋友,群里聊天,招人喝酒。但我们俗的多了,一般都是:闹不闹?……去哪闹?但跟白居易表达的是一个意思,招朋唤友的喝酒。
陆游有首词就更有意思了,他写的是睡觉。
这首词名叫《小雨极凉,舟中熟睡至夕》,你瞅瞅,多通俗。下小雨了,天微凉,一个午觉睡到黄昏。
他是这么写的:舟中一雨扫飞蝇,半脱纶巾卧翠藤。清梦初回窗日晚,数声柔橹下巴陵。
大概意思是,小船里下雨,把飞蝇赶走了。脱掉用青丝带编成的头巾,躺在藤床上睡觉,做了一场梦,梦到了初恋或青春岁月,然后在一声一声的摇橹声中,不知不觉走进了巴陵。
也是很美很淡很日常,描写寻常日子中偶然发生的惬意。
还有几首诗是写农民生活的,专注于农民干农事,也是写的很美,我就不赘述了。我发现,古人写诗,就是围绕生活。旅游,夜晚睡不着,还有跟朋友喝酒。这些事占了太部分时间。不是每次都是家国情仇的。
比如陆游,老是定位爱国诗人,其实是不对的,陆游爱养猫,自称猫奴。人家有刻骨铭心的初恋,为人懒散,爱在船里睡觉,生活过的有滋有味。
读古诗,我还发现一个事。就是人家是先有景,再有诗。看到了美景,赞叹,于是写下感受。比如唐温如写“满船清梦压星河。”,那是人家喝醉酒了,凌晨在船上醒来,天地共一色,辨不清天上人间,再加上一叶扁舟,诗人联想到自己的身世,于是写下这句。
比如《枫桥夜泊》,月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠,姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。你看看人家那景,那心境。你得先有水,有湖,有寒山寺,才能做出诗。大多诗都是出自江南,就是这原因。
内蒙不行,我出门散步,一股大风吹来,落一身土。街道两旁的人都蔫了吧唧的,没有清幽清梦,没有窈窕淑女,也没有绿意盎然。看到景色,能想到的诗只有一句:千山鸟飞绝,万径人踪灭。
内蒙这种气质,只剩下苍茫与孤寂,克制与极简。所以想喝酒了,对话也极简。
“闹不闹?!”
“闹!”
这也是诗。
#文学有得聊#
