牡丹开的时候，与晓梅在网师园的露华馆，一壶清茶、两张竹椅，对着半庭春色，直坐到黄昏。
分手时笑着说：“芍药开时再约啊。”
“好呀，到那时木香花也开了。”
岂料祸福真在旦夕之间，隔天我就进了医院，清明过后定了手术日期才同她讲，那天她正在光福塔下看晚樱，说完我就后悔了，心想不该搅了她赏花的雅兴。
“在哪个医院？手术前我过去陪你吃个中饭。”
“别呀，我可不想跟你在医院见面。”
两人相识十几年了，从最初平江路上的藤花之约，直到上次网师园的牡丹会，但凡相见就是看花，从来不曾为了俗事见过面。
“我们的交往史就是一部追花史，所有的回忆里都有花。”她说这话，虽是戏笑的口吻，道的却是实情。今天又闷声不响地网购了一束芍药给我，取了陶罐将花插好，去信相问，她回：“就当我们一起赏了芍药。”