如果说马尔克斯的《百年孤独》是从家族的兴衰写孤独，那么同属“文学爆炸”阵营的阿根廷作家萨瓦托，则是通过男女的极致推拉将“孤独”还原成情侣间的终极难题：为什么人恋爱了还是感觉孤独？灵魂伴侣真的存在吗？

《隧道》也许想告诉我们：人生，是一条与自己相伴的孤独之路。

人与人之间的交往，在《隧道》中被描绘成一条条并行不悖的隧道。它们彼此平行，心情晴朗时，洞壁透明清晰；冷漠时，洞壁浑浊不清。交往中，即使洞壁变得透明，毕竟也隔了一层玻璃，只有表面相识，缺乏真正的沟通和理解。即使人与人之间缺乏沟通和理解，内心却依然渴望遇到知音和心心相印的伴侣，这种不可调和的距离感与矛盾感，在现代生活中也比比皆是。