我四岁那年的夏天，那时候的宜昌市四中还是个幼儿园，里面有个游泳池，有两个游泳教练招收暑假班，教小孩子游泳

张女士和老杨路过的时候觉得这个挺好
张女士觉得好，是因为有一次偷偷抱着我去算命，算命的说我会被淹死，所以想让我有个自救的能力
而老杨是为了培养我能吃苦的品质，为以后读书打下基础
于是花了8块钱给我报了名

我那时候还小，很怕水，死都不肯下水，教练就让我在旁边的莲蓬下用水冲头。
就这样，我连冲了十几天都还是不肯下水，所有人都放弃我了，每天放任我一个人在那里用水冲头，没人关注我

时间长了，我一个人也挺无聊的，看到泳池中间有个台子，上面有个鱼形的喷泉，于是就一个人跑去玩了

刚爬上台子，我脚一滑，咚的一声就掉进水里
我那时是懵的，有点不知所措，只觉得可能要幼年早逝
就在此时，我看见了水中被我砸出了很多的小泡泡
我从未见过这样的景象，像小星星一样，被深深的吸引了
于是我爬了起来，又登上了台子，故意脚滑，又掉入水中看泡泡
就这样，在我看了一个小时的泡泡后，教练终于发现了我，把我叫到了一旁，正式开始教我

那时候，距离暑假班结束只有不到十天的时间
没有人对我抱有希望，教练也只是想让我学几个动作，好应付交差
哪知道我学的特别快，暑期班快结束时，我已经是那班孩子中游的最好的了
教练觉得我天赋异禀，非拉着老杨老张带着我去宜昌市游泳队面试

我现在还记得那天，两位教练在市队何教练面前把我吹成了百年难遇的天才，然后让我下水游了几个动作，何教练看了一会儿后就把我留了下来
从此，我半个幼儿园和整个小学生涯就在泳池里度过了

何教练特别的狠，小时候挨过他打不少
最开始是用藤条抽，抽过的皮肤立马肿起来，像一条长长的蚯蚓趴在身上。后来觉得怕家长心疼，就改用拖鞋打手心。那是真打啊，打的手麻半天。

其实那时候，最不怕的就是挨打，因为比挨打苦的训练，实在太多了

五岁时，室内泳池翻修，冬天是在室外泳池游的
我那时候才知道，人在极度冷的时候，嘴唇先是紫色，然后是乌青色
我们师兄弟经常以嘴唇的颜色判断谁最能抗冻，最后发现我是抗冻王者。这事儿后来还被冬泳队的人知道了，挖了我好几次。

六岁的冬天，教练让我们跑体校教学楼的楼梯
外面鹅毛大雪，我热的光着膀子跑

七岁的夏天，吊膀子，双手放在背后，反手抓着一根安在墙上的铁管，双腿被师兄抬着，整个人就这么悬空的反吊着。有多疼，自己试试就知道了。
吊不到几分钟，疼的受不了了，就直接放手，屁股重重的掉在地上。
师兄心疼我，悄悄在我屁股落地的地方，放了一块海绵板。等教练快来的时候，再一脚把海绵板踢开。

八岁，第一次游一万米
上午四千米，午饭，下午四千米，晚饭，晚上两千米
我记得，那时候每天训练完后，坐着老张或者老杨的自行车后座回家，我都是靠着他们的后背睡着了
到了家也不想吃饭，就想睡觉，睡醒了再起床吃饭，
因为每天放动画片的时候都在训练，我舅舅就会用录像机给我录动画片，留着我吃饭的时候看。

现在想起来，何教练的训练方法其实并不专业，因为他以前是皮划艇专业的，半路出家自学的游泳教练。
我那么小的年纪就上那么高强度的训练量，也导致了我身高并没有达到遗传上限，只有一米八二

不过，在我退役的三十年后，何教练的另一个徒弟，与我只有一面之缘的小师弟，拿到了奥运会金牌。
在我印象中，这位小师弟并不是那一波孩子中最优秀的，只是只有他一个人在体育专业这条路上坚持了下来。并且幸运的抱上了潘展乐这条大腿。

写这么多，我只是想说
竞技体育这条路是真的不好走，得吃很多的苦
而且我吃了那么的苦，也没培养出什么爱吃苦的品质
并且我到现在也觉得没苦硬吃是纯粹有病

体育这种东西，当个爱好，强身健体就行了
不是那种天赋异禀的，就别走专业体育这条路
毕竟全球81亿人，奥运冠军只有一个
先想想自己有没有那个基因，就别送孩子吃那苦
毛用没有