我打算在绿皮火车停靠的第三站，把积攒四季的絮语装箱，最底层压着褪色的站台票根，是那年你转身时遗落的体温。
要穿过七条梧桐隧道构成的迷宫，去归还你落在雨中的蓝伞，伞骨间悬浮着未说完的疑问，像候鸟遗失的第几根尾翎。
本应在樱花盛开的邮局重逢，我的信封却困在时光褶皱中，邮戳在暗格里反复洇染，每个墨点都晕开一场阵痛。
只是所有平行时空的列车，总被月台的缝隙截断汽笛声，当最后一片雪落在玻璃窗上，我们的倒影在虚线外相逢。#侯明昊红烨#