我住的民宿，老板和老板娘是一对中年夫妇，老板娘干练干脆，老板寡言务实，两个人把院子打理得非常舒服，到处都是花花草草，不名贵，但生机盎然。

聊天时老板娘说整个院子都是她和老板两个人亲手打理的，没请设计师，没找专业团队，就是今天干一点明天干一点，几年下来每个角落就这样都有了生命的色彩。

一开始我以为是噱头，直到住进来三五天，老板觉得院子的凉棚不舒服，就自己打了些木头重新搭，我亲眼看见他一个人每天立几根木头，然后在午后吹着风和老板娘商量用什么稻草、要不要留个玻璃天窗，丝毫不在意进度，就这样每天一两根木头的慢悠悠推进着。

老板娘外冷内热，经常在我晚归的时候等我回来再锁大门，洗衣服的时候教我不要混色，在我喝下午茶的时候，把我叫去小花园剪一把小花给我。

下午的时候，老板娘会用小音箱放一下午王菲的歌，边喝茶边吹风，兴起时自己哼上几句，然后又害羞地说可以换成我们喜欢的音乐，田间虫鸣阵阵，苍山巍峨，就这样一天过去，就这样一年过去，就这样一生过去。

可真好。