桐梓林往事。
走进幽暗的半山餐吧，上楼的拐角处有个壮硕的男人在喝茶，他抬头看到我，我脱口而出：“呀好久不见，四哥好！”他开怀大笑，握手拥抱，肯定没想到我马上能认出他来，毕竟有十来年没有见过了。

四哥是半山餐吧的老板，我没想到他到现在还会经常守店，而见到他的一瞬间，整个回忆的列车就疾驰而来。
成都的桐梓林，曾经足足占据了成都 20 年的洋盘之巅。直到今天，中高端餐饮的鳍合轩、成都宴、古巴热浪、唐宫、半山餐吧都依然屹立于此，每一家都是成都上一个时代的缩影。

隔壁就是人南立交，和桐梓林以路为界分属两个世界。
当年这一片低端的声色犬马，已经改朝换代成老年人的露天歌场和茶坊，飙到破音的老歌让人一分钟都坐不住。 1999 年的夏天晚上，一个小伙子在这里的卡拉OK厅白嫖，店家报警，我们几个当班的 110 来了以后，小伙子对我们吼：“你们去打听一下我是谁，x市长是我的叔叔。”年轻真是怕个锤子，天王老子都不认，三下五除二把他绑了，扔在面包警车的笼子里，拉去派出所关了一晚上。

那是一个治安相当抠脑壳的年代，因为桐梓林的高端背后，就是火车南站周边的凶险和人南立交的鱼龙混杂，当班遇到这一片就是通宵不停的节奏，偷抢骗打架伤人跳楼跳桥无所不有。
正面灯红酒绿，背面魑魅魍魉。

四哥的汽修厂当年就在这儿，如果没有一点社会气息，这里根本站不住脚。江湖上必须喊得响，才不会有社会上的人来打启发。
公检法常到他那儿修车，这是我们的定点修理厂。虽然他是比我们大几岁的同龄人，但“羡慕”这个词我都说够了。在修理厂给烂面包保养的我，看到他开着一辆崭新的奥迪A4停下来，说了一句让我至今记忆犹新的话：“原装进口的是要好些，就算在太阳坝坝头晒起，这车的太阳能也可以保持空调开起。”
这咋可能呢？当时，我们还在开发动机在屁股下面的面包，除了喇叭不响全身都在响，夏天坐凳热得屁股长疮，一晚上的夜班上下来，脸上的油多得可以刮下来煮面。
现在，车内保持恒温已经是新能源车的标配。

我坐在半山餐吧，脑子里浮现的就是这些闪现的画面，一晃都已经20 多年了。
05 年，半山餐吧开业，四哥转型川菜餐饮，这里又成了成都超哥超妹儿的固定消费点，真是干一行红一行。半山代表桐梓林中端川菜，中高端代表是古巴热浪，那是社会大哥们的据点。一个半山餐吧，半个成都江湖，一点都不夸张。
上次我来，已经是很多年前了，能够看到半山还在，四哥依然年轻健硕，真是让人又回到青春时代的愉悦，跟他连干十杯！

如果只是一个过客，桐梓林只是一个地名，两边的高楼一晃而过。如果想融入成都，就可以带着温度去品量这座城市。今天的桐梓林，虽然已经不再是成都最闪耀的那一片了，但它依然是成都老超哥们找回忆的去处，也是新成都去了解这座城市的地标之一。 http://t.cn/A60RgiaY