毕业后连续七年出野外，我习惯了用身体去劳动、去忍受，同时头脑属于自己，可以随意地思索。在学校的最后一年我意识到，比起出卖头脑，我愿出卖身体，便决定选择这份职业。
从去年冬天起，我投入编写工作中，迄今六个月，是二十几岁这些年我待在城里最久的一段时间。我发现我根本不能胜任脑力工作，我无法命令自己考虑工作的内容。坐在工位上，就像从前坐在课桌前，思绪常幽灵般地离开我的身体，在整间教室，现在是办公室，飘来荡去。想到最基本的自由是思想的自由，那些侵占头脑的工作对人的剥夺，可怖程度不啻于言论或人身的自由被控制。还是让我回到体力劳动中去吧。我须在散漫的神游中度过我的一生，活着就像死后东飘西荡。