给朋友买了《创世纪》做生日礼物，昨晚出差回到家，包裹在门口等了两天，今早得知萨尔加多去世。但这本于学生时代十分昂贵的摄影集切切实实，跟我六年前买的那本并无分别。这几年失去了很多弱联系的作者。萨尔加多搁置多年，略萨我从未读完一本，与荣如德先生初遇时还不明白何谓译者，遥远的万玛才旦的藏地，坂本龙一，昆德拉逝世时我的第一念头是原来他还在世，多少人知道的第一个美术馆是尤伦斯呢？2024年我途经捷克的边境线，一种强烈的意识击中我：昆德拉已不在他写过的这片土地。但昆德拉让我对此似曾相识。这些短暂的结识如浮光掠影，离交心太远，只能算在一瞥间分享过他人的眼睛。读解是于目光不可及之处透过他人的眼睛张望，作者生平竟可不计。直到某天面向豹群或熔岩，突然明白哦，原来有人曾经来过这里。