英國鄉村田野裡發現許多韭菜開花。白色花瓣如星芒，很美。

歐洲食材很少用韭菜，在路邊看到韭菜開花，起初不確定是不是，拔起來聞，辛香嗆烈，濃烈嗅覺呼喚起許多記憶。

母親在院子種很多韭菜。包餃子、烙盒子，都用韭菜做餡兒。

台灣民間的蚵仔、小卷，也都愛用韭菜提味。
韭菜炒蛋也是家常喜愛的菜餚。
韭菜擁有生活裡豐富的記憶。

為什麼歐洲人不常用韭菜？

韭菜成為許多地區華人的共同記憶。

華人嗜吃韭菜，卻很少看到韭菜開花。
院子裏的韭菜，要吃就摘一大把，沒有注意它開不開花。

看到英國原野的野生韭菜花，想起五代楊凝式「韭花帖」。
朋友送來羊肉，順便附送韭花佐餐，楊凝式寫信致謝。

我喜歡「韭花帖」裡的「韭花逞味之始」，「逞味」形容韭菜的野性辛嗆吧。
我把野地摘的韭花揉爛，放在鼻下，果然有放肆的野性氣味。

在台東也吃過韭菜虀醬，抹在蔥油餅上，也是珍饈。老闆説：「一定要用野生韭菜。」

養殖速成都失去「逞」的原始生命力。多往鄉野去，就知道野生與豢養，還是不一樣。

楊凝式綽號「楊瘋子」，生當唐末亂世，身處官場，五濁惡世，裝瘋賣傻，苟全性命，留下美麗的「韭花帖」。