1946年10月，张学良被送到台湾软禁，保密局每月拨付5万元，用于张学良等人及特务队的伙食。每四天买一次菜，猪半只，鸡都是整筐买，另外还有鱼、罐头等等，当时的冰箱，除了放冰块外，还有一种点灯的瓦斯冰箱。
张学良这人，咱得先聊聊他的来头。1901年6月3日，他生在辽宁海城，是张作霖的大儿子。年轻时跟着老爹混军队，天资不错，胆子也大。1928年张作霖被日本人炸死后，他接手东北军，还搞了个东北易帜，把地盘归了南京政府，挺有魄力。1930年，他才29岁，就当上了陆海空军副司令，风头一时无两。
可好景不长。1931年九一八事变，日本占了东北，他听蒋介石的话不抵抗，撤了军，丢了老家，被骂得挺惨。1933年热河也丢了，他干脆辞职跑欧洲晃荡了两年。1935年回来，蒋派他去西北剿共，结果他跟共产党聊着聊着觉得抗日更重要。1936年西安事变，他和杨虎城扣了蒋介石，逼着国共合作抗战。这事儿干得漂亮，可结局不咋地——事后他被蒋软禁，从此没自由。
1946年10月，他被送到台湾新竹五峰乡，开始了软禁日子。那地方是个日军留下的温泉旧址，房子破旧，周围全是山，挺偏僻。保密局每月给5万元伙食费，听着多，但得养他、赵一荻和十几个特务，摊下来也没那么夸张。每四天买一次菜，半扇猪肉、整筐鸡、鱼和罐头，食材还算齐全。当时冰箱挺原始，要么塞冰块，要么用瓦斯点灯的那种，保鲜效果一般般，夏天还容易坏。
刚到台湾那几年，条件真不咋地。房子漏风漏雨，夏天热得像蒸笼，冬天冷得直哆嗦。电不稳定，晚上常摸黑，饮水还得自己去山泉挑。赵一荻跟他一起熬，种点菜养点鸡鸭，日子过得紧巴巴。1947年，他得了急性阑尾炎，山区没医生，疼得满头汗，最后特务用无线电叫来军医，硬是在破屋子里做了手术，挺悬。
1948年，蒋介石怕出啥意外，把他挪到高雄西子湾的海边别墅。地方是好点了，可高墙特务还是少不了。5万元伙食费到后来通货膨胀，买的东西越来越少，他也没啥怨言。1959年，他又搬到台北北投的台航招待所，房子现代化了，能跟外界接触一点。宋美龄劝他信了基督教，他每周跟牧师聊聊，精神上有了点寄托。
蒋介石为啥不放他？一是怕他出来闹事儿，毕竟东北军旧部还有影响力；二是杀了又怕惹麻烦。内部都说“养他一人顶一个团”，这5万元伙食费可不光是吃喝，还得管监视。国际上也有人喊放人，美国佬来访时常提，蒋就装没听见。赵一荻一直陪着他，俩人感情越来越深，挺感人。
到1980年代，台湾管得松了，他自己掏钱在北投盖了个大房子，种花养草，日子舒坦了点。1990年，李登辉上台，他91岁才算彻底自由。外界等着他说啥苦水，他却淡淡一句“过去的事过去了”。1994年他去了美国夏威夷，2001年10月14日去世，活了101岁。从破木屋到最后的好日子，他这一辈子，真够坎坷。
这段软禁生活，5万元伙食费听着唬人，可真花到他身上的有多少？从少帅到被困，吃的喝的都不缺，可自由没了，这账咋算？历史这东西，说不清道不明，咱只能尽量还原。