#陆沉#
你们都没有想过彼此会先一步离去，所以你几乎没有留给他的遗物，陆沉每天收拾一点点，不让你的痕迹太快消失。

卧室里有一本书看到一半了，那时候你在被窝里贴着陆沉，指着上面一个地名问他有没有去过。

陆沉将那页折起的书角抚平，里面不小心夹进去的一根你的头发顺着他的指尖滑落，轻飘飘的，没了踪迹。

这是一个很小的城市，拥挤又潮湿，总是下不完的雨，陆沉那时候宿的那间房子墙根长满了蘑菇。

“感觉很可爱，不知道有没有毒。”你说。

“我也分不清楚，这阵子的事情办完，我们一起过去看看吧。”

“可是听你的描述，你好像不大喜欢那里。”

“从前不喜欢下雨，算是我与它的私人恩怨，和你一起，我想我会对这座城市的看法更公正一些。”

飞机落地没多久就下起了大雨，又是一个雨季，陆沉用风衣裹住贴在胸口的书，沿着早就规划过一遍的路线再次来到这里。

墙根的蘑菇和苔藓被清理过，现在光秃秃的，只有一片青绿的痕迹。

房东说着半带口音的官话，解释说有路过的人挖了墙根的蘑菇吃中毒了，他就连夜铲掉了。

“是毒蘑菇。”

“是啊，现在人怎么看见什么都爱往嘴里塞。”

雨水充沛的季节，屋里泛着湿润的气味，书上还是沾到了些水，晕开一小片，陆沉在落着雨声的窗边翻开书，沿着那道变浅的痕迹将书页折起，“和你一起，我好像也没办法喜欢这里。”