王维写落花云：“兴阑啼鸟换，坐久落花多”，诗人说：我的心智啊，就快到强弩之末了，意兴阑珊。好久我才如梦惊觉，原来身旁的啼鸟早换了一波又一波，花朵缤纷，落满衣襟。你看，诗人用的都是“寻常”意象，诗中却交织出“异乎寻常”的意境，此谓“无心遇见，妙手偶得”。

同样是写落花，王安石这样写：“北山输绿涨横陂，直堑回塘滟滟时。细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟。”（《北山》）他说：我在树下查点落花，一朵、两朵，无数朵。数累了，我又继续寻芳踏翠，回家已是很晚。

前人称“细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟”的妙处，是“物我两忘，闲适自得之至”，细读却不是这么一回事。这个时期，王安石隐居在南京的半山园。他养了一头小毛驴，经常骑驴到钟山游荡，清晨即出，日暮方归。

对他来说，“坐久”“归迟”绝非仅因为落花、芳草，或更多是无奈与怅然，所谓“外驰而内张”。若果真是物我两忘，又何来“坐久”与“归迟”？再细味，落花要“细数”，这说的分明是虚掷光阴的百无聊赖。在这种境地下，诗人又怎会不惆怅？一惆怅，心就不静，写诗自然就用力了。

对比之下，王维是一点力都不用，天然调和，任骨子里天机流荡。所以，他的诗既没有老杜式的细审诗律，又没有李白式的击水拍石，更无李商隐式的意象回互……

王维的创作几乎从不显示因刻意练习而形成的阻力，他只是一清如水地流过去，与万物共优游。

其诗云：“入鸟不相乱，见兽皆相亲。云霞成伴侣，虚白侍衣巾。”日常和鸟兽相亲，以云霞为伴侣，这就是王维较其他诗人先天多具的灵窍。而这灵窍集中显现于《辋川集》，他以“应无所住”的无念心，任辋川的莲花自在开放，一如胡应麟的诗评：“名言两忘，色相俱泯”。

#山中##初夏#