想写出租屋文学。写那种因为通风不好，所以总充实着霉味儿的出租屋，家家户户都像寄居蟹一样生活在同一栋楼里，每层楼的中间有两个厕所和一个洗漱间，里面几乎没有完全空着的时候。

出租屋的空间也很小，一米八的人站里面，稍稍点一下脚，就可以碰到天花板，家具除了一张小圆餐桌，两把椅子，就是一张床，床底下还要放收纳衣服的行李箱，不能太大，否则塞不下，做饭的地方也没有，大家都要去一楼做，那里有专门的灶台。

受就住在这样的房子里，每天早出晚归，因为背负着犯罪记录，所以只能去工地里搬砖，拿体力换点儿果腹的钱，偶尔工头高兴，还会分到一根烟，他就叼着烟在扶手台边抽，边抽，边看远处高楼的3D大屏幕，那里经常会有人包下来给喜欢的人做应援，几乎没停过。这世上的有钱人多得不可思议。

他挺沉默寡言的，所以能和他说上话的人非常少，唯一经常来和他聊天的工友，是个高中就辍学了的小孩儿，皮肤晒得黢黑，总坐他旁边天南地北地聊天，还会把盒饭分他一些，亲昵地叫他“哥”。

受不是那种喜欢照顾小孩子的性格，估计是因为坐过牢，面容还有些凶。小孩儿刚接近他时，他总一脸不耐烦地朝人挥手，也不怎么搭话，可自打对方叫出那声“哥”之后，就像是给受施了什么魔法，人也不赶了，话也多了那么一两句，强行被塞不怎么爱吃的菜叶子时也会面不改色地吃下去，然后在小孩儿离开后兀自坐在没护栏的高台上，交叠着双腿，盯着那个大屏幕发呆。

后来的某一天，他俩又在同一个地方吃饭时，大屏幕里出现了一个非常漂亮的明星，顶着头染成银白色的发，正抱着个朴实无华的吉他，在对镜头温柔地唱歌。

小孩儿嚼着白菜杆子，腮帮子鼓鼓，指着那明星说道：“啊！我知道他！他是那个什么……Wish！对！就那个超级火的那个明星！我女朋友超级喜欢他！！！哥你知道他不！”

“……”受不动声色地看了两眼，往嘴里扒拉了两口饭，又抿了口配的胡萝卜汤，冷淡道，“不认识。我不追星。”

“啊……这样啊……”小孩儿挠了挠头，倒没在这上面纠结，只把饭盒里最后剩下的可乐鸡翅夹到受的饭盒里，又在人看过来时“嘿嘿”一笑，露出八颗标准的大白牙，讨好似的说道，“他挺有名的，歌也很好听。哥如果感兴趣的话，回头我把MP3借给你，我里面全都是他的歌。”

受不置可否，默默把可乐鸡翅吃完，又将自己的红烧肉夹给小孩儿，语气淡淡：“嗯，有空的话我会听一下的。”

“嗯！好哦！”

劳累的一天就这么平静地过去。接过工头给的红票子时，受漫不经心地瞥了眼大屏幕——那上面的广告已经换了另一个人，同样漂亮至极的脸，只是他不认识。

回家的路上，受心不在焉地盘算着手里的存款够不够支付下个月的房租，如果够的话，能去超市买什么价位的烟来过过瘾，他的烟瘾不重，一般一包可以抽一个多月，但之前蹭了不少工头的烟，估计买的话不能买太便宜的，得还给人家。

纷乱的思绪在看到自己住的出租屋前站着的人时，被强行截断，也不知是不是痛的，竟让受出现短暂的失明，和余韵长长的耳鸣。

那人身高腿长，穿着低调的白衬衫牛仔裤，戴着鸭舌帽和口罩，银白色的头发从帽子下露出，温顺地垂在后颈上，透着股和屏幕里截然相反的乖。

“哥。”

受抿了抿嘴，借着夜色，草草收起眼底的狼狈，淡然地走到男人身边，摸出钥匙，打开门，随后，侧头看了看他，说道：“乖，进来吧。”

男人跟着他进了出租屋，在他开灯前，从背后一把拥住了他：“哥。”

“……”受忍了又忍，还是叹了口气，轻拍了拍对方环着自己的手，示意他松开，又转过身，拿下那顶鸭舌帽，对着那张下午出现在大屏幕里的脸，沉默片刻后，轻声道，“都长这么大了啊……”

大明星的眼泪唰一下就下来了。