二十年前有一部纪录片叫《高三》，记录了福建省武平县一中2005届高三7班的学生在高考冲刺阶段的生活，有生活和情感的细腻描述，更有面对高考的紧张和压抑。

多年后，还有up主追踪了其中几个典型学生的后续发展，不禁让人感慨，“教育”和“命运”在普通人身上的真实投射。

比如，有人考上了好大学，但毕业后生活并不如意。
典型的就是当初的学霸林佳燕，考入985中央民族大学。然而来自农村的她在北京面临巨大的生活压力，为了还助学贷款，还曾住在月租500元的地下室，忍受潮湿和老鼠的困扰。尽管她努力工作，后来收入过万，但在高昂的生活成本面前，依然感到力不从心。老公和她是同乡，无法负担高房价，也解决不了户口问题，于是两人带着孩子又回到了县城。

有人高考失败却另辟蹊径，趁着风口收入颇丰。
在纪录片中，钟生明是典型的“差生”，经常逃课、夜晚翻墙上网，并对记者坦言就是出去帮人打游戏练小号赚钱。尽管进入了一所三本院校，但在网上购物刚刚兴起之时，加入了一家物流公司，凭借敏锐的商业嗅觉和努力，逐步晋升为副总经理。后来，他创业成立自己的公司，成为电商时代的成功商人。

更多人依然留在家乡小城，过着安稳的日子。
张兴旺在纪录片中因一次考试失利而情绪崩溃，甚至留下书信决定放弃高考。班主任王锦春得知后立即赶往车站将他劝回。最终，张兴旺参加高考并考入一所普通大学。毕业后，回到家乡武平，过上了平凡而安稳的生活，已是三个孩子的父亲。

回访时，很多学生提到：“其实我们当时根本不知道自己是谁”“高考完之后，才开始学着长大。”

教育本该是点燃兴趣、拓展视野、塑造人格的过程，但现实中，它的存在只为高考服务，最终沦为筛选工具。

可时间证明，人的成长不止于分数。
“当年的你”与“今天的你”之间隔着无数选择、关系、运气、情绪、坚持…最优秀的并不一定走得最远，最沉默的反而可能在后来的岁月中大放异彩。