如果凌肖是广州长大的小孩，那就是在周末地铁里会偶遇到的孩子。高中的年纪身体开始快速拔高很多，先前借你年长于他想笑他个子不如你，现如今反倒变成他俯首看你，一边说着笨兔子也有抬头看他的一天，一只手穿过你的双肩包带，时刻提防你被刹车带来的惯性揪走。

“走了，明天早上给你带肠粉。”

他先于你下车，高三连周末都要自习，你有时贪睡不吃早饭，他便主动承担起给你带的任务，有时是浇上鲜香酱油的肠粉，有时是带着蒸气的粉包和艇仔粥。如果口味刁钻些想吃些找摊贩才能买到的陈川粉沙河粉银针粉，“也不是不行，”
“只是我得早起整整十分钟，为表诚意，该怎么做，你懂的吧？”

沙示汽水经冰镇味道变得更加厚重，等二氧化碳散得差不多，你的味觉才堪堪回来些。皱着眉头又不解地看喝得津津有味的凌肖，又换来一个轻轻的敲头：“谁让某兔贪凉空调吹太冷呢，喏，喝完感冒都能好些。别不信，这边都这么治的。”
“还是说，你更想喝癍痧？”
“清热解毒”四个字还没从他嘴里说出，你的DNA已经被当地的广府人轻松唤起。那么苦的凉茶尝过一次就够了，这么相比，确实沙示好喝太多。

选科结果出来，凌肖选了全文，你倒不意外。他喜欢历史，也肯下心埋头研究。闷热的晚自习你刚解开一道数学题，间歇中目光瞥向他，只见他在书堆里隐约露出半张脸，还有一半都隐在那头漂亮又茂密的蓝紫发间。青春期不少同学都有青春痘的烦恼，唯独凌肖自始至终长得一副好皮囊，高挺又秀气的鼻子的两边是光洁的脸颊，此时正被他单手撑起一边，另一手不时翻着书页。
撑起那只手上的腕表是卡西欧当下时兴的款式。

不知现在几点钟了呢？

“喂。”
呼声叫你回神，你问他怎么了，他反而说是你盯他太久，可别浪费了剩下的时间足够你背完明天的默写。

腕表被他摘下，放在你书桌的一角。
你正巧合上书，草稿纸上默写完最后一句：

“匪女之为美，美人之贻。”