《罪人 Sinners (2025)》五星。

导演瑞恩·库格勒 Ryan Coogler，生于1986年5月23日。

2013年，27岁时首部作品《弗鲁特韦尔车站 Fruitvale Station (2013)》面世。

该片讲述的是一个类似于「我不能呼吸」的黑人故事。

一贫民窟黑仔涉毒入狱，出来后想悔过自新，但囊中羞涩。

再次和涉毒兄弟们混在一起，不过尚未再次犯错。

坐地铁时路遇牢里的白人仇敌，发生争执。

被赶来的白人警察殴打之后，背后开枪当众处决。

此事件引发骚乱，库格勒演绎美化之后，拍成电影，引发轰动。

于是，他有机会吸引投资，拍摄了后来的漫威「黑豹」系列。

.

《黑豹 Black Panther (2018)》
《黑豹2 Black Panther: Wakanda Forever (2022)》
以及定档的《黑豹3 Black Panther 3 (2028)》

很多人嘲讽黑豹，说这是对「黑豹党」的阉割和侮辱。

没错，但也不全对，至少现在我不这么觉得了。

因为，2025年，全员黑人制作《罪人 Sinners (2025)》面世。

片中设定，充满隐喻，仁者见仁，我的猜测不一定对。

只能说，目前按这个猜测来解读，片中细节都说得通，且可以呼应导演个人经历。

说隐喻的「过度解读」前，先插一段导演的人生轶事。

http://t.cn/A6e8uHt1 之前写过，摘几个细节：

一是导演去银行取钱，核对过身份，也输对了密码，只因他是个黑人且戴着口罩（钉子户），被一个同为黑人的女柜员报警，称他是劫匪。

二是来抓劫匪的警察里，有一个警员也是黑人，不管三七二十一先给黑人导演上手铐。

三是给导演开保姆车的司机也是黑人，因肤色而被怀疑是劫匪同伙，一并扣押。

四是导演一见警察就主动背手等拷，全程丝毫不反抗，最后误会澄清了，警察说要给他留电话要纸笔，他也绝不主动伸手掏东西，生怕被警察找到一丁点机会当场击毙，娴熟得让人心疼。

了解了这些轶事，结合导演的首部作品，再看《罪人 Sinners (2025)》。

非常有味道。

.

我的解读——不一定对。

印第安原住民被灭绝 ，
一代移民爱尔兰异化为吸血鬼，
殖民地主盎萨白3K，用新叫伦理和资本主义精神，
来洗脑黑华等少数族裔。

这是初始设定，在故事推进中，

爱尔兰裔先做了盎萨的狗（工贼、政团、选票），
于是这只吸血鬼找到了新的生态位，
充当被资本异化的消费主义下的大众文化，
它们包容一切，但抹杀本源。
来了就是国际公民，不存在什么母国和原生。

华男沦陷，被吸血鬼感染，
华女拒绝被同化，为保护自己的孩子，母性（民族性）觉醒，
与变异的丈夫极限一换一。

黑哥拒绝放弃人的自由，
不愿像黑弟一样拥抱吸血鬼的自由，
于是，
他晚上击退吸血鬼，
他白天反杀白3K，
他亲手送走代表巫毒萨满原生黑人文明的爱妻，
他自己如英雄一般死去，
他就是真正的黑豹，
不是被漫威阉割驯化的、被导演自己拍出来的黑豹小丑，
而是历史上真正与共联手、与白人斗狠、并被暗杀殆尽的真黑豹。

英雄必须死，尤其是在美国，
因为美国只允许「美式英雄」活着。

导演借消费主义吸血鬼之口，嘲讽新叫伦理，否认爷火华的存在，
可导演自己又着基邪的「原罪」的壳，来讲述「罪人」的故事。

在这个故事里，人皆有原罪。
此罪，唯反抗可赎。
但明面上有种族3K屠杀，暗地里文化吸血鬼洗脑，
反抗者必死，无罪者皆已死去。

.

故事最后，两个罪人活了下来：

白天，口琴老黑所代表的真正的黑人音乐牺牲了自己，换来阉割改良版的蓝调黑孩文化在白人的胯下献媚。

暗夜，黑弟成为消费主义豢养的说唱走狗，搂着肤白奶大的黑白混血女尖果儿，金牙厂牌，做长生不老的文艺弄臣。

幸福吗？自由吗？

一个是太监，一个是娼妓。

告别的时候，永别的时候，黑皮肤的该隐说：

那是我最后一次见到我的（黑豹党）哥哥，也是我最后一次看到（黑人的）日出。

在（我被吸血鬼同化为奴）之前的那几个小时，我们（黑人）曾拥有自由。

罪人有罪，但罪人毕竟还活着，只是为了活着而已，这也算有罪吗？

为了有机会拍《罪人 Sinners (2025)》里的真黑豹，
先向好莱坞白人文化圈献媚，拍几部小丑般的假「黑豹」，
是罪人吧？有原罪吧？

影评里有人调侃，说陈思诚快来翻拍。

确实有点道理——黑人版陈思诚。

先把唐探IP立起来，商业票房100亿，

转手就是唐探1900亮三观，救中国。

.

《罪人 Sinners (2025)》的癫，拍出了「做一个吸血鬼」的巨大诱惑，居然不在于美女和永生，而在于「自由」。虽然这自由并不是做自己的自由，而是被资本同化（即被资本异化）的自由，但至少施舍了活着的自由。

《罪人 Sinners (2025)》的狂，拍出了「做黑人真好」的种族自豪感，这种自豪居然真的可以无视肤色，根植于智人的内心深处。民族的才是世界的，爱自己民族的作品，才会撼动这个世界。