我不知道他叫什么名字，但我爱看他抿着唇微笑的样子，爱看他踏着轻盈的步子从我们教室窗前走过的样子。他轻快地从我眼前晃过，像是在停止流动的空气中漾起了一阵风，吹散了夏天临近的闷热。

高一的这个夏天，我还可以这样坐在教室窗后，等待他把高三的忙碌收拾好，然后偷偷地跟在他身后，走出学校的大门。

打开书桌上的台灯，我带着笑，将他的衬衫、背影、气味和温度细细写进了日记，台灯昏黄的光线仿若教学校 3楼的阳光一样炫目，这抹光亮似乎藏着他的影子，让我怦然心动。

我认真而慎重地在日记本里写下了一句话：“下一次，就下一次，见到他一定要勇敢一点，勇敢微笑，勇敢地让他听见自己的声音。”

那天，他就站在教室外的走廊里，靠着栏杆，背对着迟暮的阳光，手里捧着书本，神情认真目光专注。温柔的阳光打在他身上，美丽的不可思议。我仿佛看见全世界的光明都跑进了这一条安静地走廊。

我紧紧握着拳头，感觉手心微微发烫，阳光跃进窗台，刺目而明亮，暴露了我的羞涩与紧张。我用手握捂住小兔乱撞的胸口，慌乱躲闪着整片的光晕。隔着教室墙壁，我似乎可以感受到他的气息，跟我想象中一样干净清静。我心里有不安分的兔子，热情却胆小，始终没有勇气跨越几步之遥。

7月，他的高考早已过去了，我的期末考也过去了，偌大的校园里空荡荡的，只剩下破碎的阳光漫天飞舞。于是我蓦然发觉，这竟像极了教学楼 3楼里的阳光，一样的明亮安宁，一样的柔软温柔，一如他的笑容。

而他就像是我最亲密的朋友，就像是安静温暖的陪伴，陪我走过了高一那段压抑沉静的岁月，充满着小纠结与小小挫败的岁月。

2015.5.31

---