昨天跑医院体检，我蹲在医院科室门口一口气读完了蒋勋的《母亲的料理时代》。书中写满母亲与厨房的故事，那些在烟火气中小心翼翼珍惜着没有战火的每一顿饭的日子。通篇不见一个“爱”字，却处处浸着母亲用手作饭食、缝补衣裳织就的温情，从未提及“想念”母亲，可长大后行过的每处山水、见过的每样风物，都会撞见母亲蒸腾在饭菜热气里的身影，听见她藏于食材故事中的叮咛。
书里谈五行与九味，将金木水火土化作静观万物流动的内在秩序，在腌梅晒笋的日常中揭示民间哲学的生命力。书里的母亲是厨房里的哲学家，未必通晓高深理论，却用一锅一铲教会“我”最朴素的智慧：对自然的敬畏，是循着时令，在节气流转间践行“顺应天道”的古老生存法则；对资源的珍重，在物质资源匮乏的年代里淬炼出生活的光芒。我还了解到了很多平民生活常吃的蔬菜（以前在国外自己做饭的时候超市来来回回只有三四种蔬菜有卖，食材种类太过亏匮乏也是发达国家的一项标志，所以在国外永远感受不到属于中国家庭的温情），哪种菜怎么择怎么做，这是一门从不被写成学术论文但确实是最接地气且有意义又有趣的生活哲学。
蒋勋在书里无数次写到“感恩”“感谢”，是从这一餐一饭的感恩开始，学会如何向万物低头。 他从母亲亲手料理的菜肴滋味中品尝出百味人生，我从书里感受到同样的万千情绪。
我和我周围绝大多数人出生在现代化城市长大，但读这本书的过程中一次又一次被上个世纪平凡的生活打动，我也感谢这本书能让我情绪震撼久久不能平复，我意识到当快餐时代用工业调味料麻痹我们的味蕾，用速食包装取代灶边的守望，蒋勋笔下那碗需要慢火煨三小时的汤，成了对现代人丢失的“生活知觉”最温柔的抵抗。
我前几日在读的另一本书，作者用华丽辞藻堆砌冰岛伦敦等欧洲城市旅居感悟，字句精雕细琢却冰冷疏离。即便我曾站在她描绘的同一座桥上，依然触不到文字背后的心跳。终于明白读者与文本的相遇，需要灵魂同频的磁场，而非勉强攀附的梯子。当文字失去土地的温度与炊烟的气息，再瑰丽的风景也成了悬空的布景板。于是我放弃贴合另外一种文艺的想象，把话说的人人都明白才有意义。
而蒋勋的母亲从平凡日常又天长地久的人间生活中中捧出的那一菜一饭，却能让所有尝过人间冷暖的人，甘愿为之泪流满面。
就让我想起我和我的父母，都会在平凡的生活花心思花功夫逛超市、选食材，用心用手做一顿好看好吃的饭，不如书里的母亲巧手可以在简陋的厨房仅用一把大刀做出无数令她孩子回忆一生的料理，但我一样在书里和炊烟里珍重每顿饭和每样食材，像父母给我的教育未必是伟大真理，明白做人的本分，知福惜福。
读完这本书之后和蒋勋有一样的感慨，做“寻常百姓”真好，有下辈子，我还是许愿做“寻常百姓”，有丰富的感官和味蕾触觉，用双手可以去创造我和我爱的人的一日三餐。

p.s.：蒋勋在书里提到很爱去的一家像“家”一样的上海私厨，去搜了大众点评和小红书竟然发现不是什么网红店，列为下次去找娇姐的todolist。