【米拉变星：宇宙中会呼吸的神秘灯笼】
#天文科普#
当17世纪的天文学家首次记录到它时，还以为是星辰患上了“忽明忽暗的怪病”——这颗位于鲸鱼座的恒星，每隔332天就会从肉眼可见的亮星变成望远镜才能捕捉的微光，像极了宇宙中一盏忽明忽灭的呼吸灯。它就是人类发现的第一颗长周期变星——米拉变星，名字源自拉丁文“Mira”，意为“神奇的”。

🌌 亮度魔术的物理密码#天文航天#

米拉变星的诡异脉动藏着恒星演化的秘密。这颗距离地球约350光年的红巨星，正处于恒星晚年的“更年期”：它的外层大气像漏气的气球般周期性膨胀收缩，直径在2亿到3亿公里间反复拉锯（相当于太阳的140-200倍）。当它膨胀时，表面温度从2500℃降至2000℃，橙红色的光芒变得暗淡；收缩时温度回升，亮度又骤然增强，整个过程就像恒星在宇宙中“心跳”。最神奇的是，这种脉动会抛出大量星际物质，在周围形成绚丽的尘埃云，哈勃望远镜曾拍到米拉变星周围环绕着如丝绸般的橘红色光晕。

🔭 宇宙标尺与演化活化石

天文学家称米拉变星为“宇宙标准烛光”——通过测量它的光变周期，能精准计算星系距离，这对绘制宇宙地图至关重要。而它的大气成分更藏着恒星“新陈代谢”的线索：光谱分析显示，其表层富含碳和氧，还有锂、锶等元素，这些都是红巨星在核反应后期“酿造”的产物。研究米拉变星，就像观察恒星如何将一生的核反应废料“吐”向星际空间，为下一代恒星诞生提供原料。#天文探索计划#

👀 肉眼可见的宇宙奇观

不需要专业设备，你也能成为米拉变星的“观测者”：在无光污染的晴夜，用星图软件定位鲸鱼座，每隔几周观察同一位置，会发现那颗名为“蒭藁增二”的恒星在玩“躲猫猫”。当它最亮时，肉眼看像颗橙红色的宝石；最暗时则隐入星群，这种变化本身就是宇宙写给地球的神秘代码。

下次仰望星空时，不妨找找这颗会呼吸的恒星——它用300多年的脉动告诉我们：恒星的晚年不是寂静的终结，而是一场绚烂的“宇宙呼吸”，每一次明暗交替，都是恒星向星际抛洒的最后诗篇。#中长视频流量扶持计划# http://t.cn/A6D3pcoh