回杭州之后其实大部分时间都过得很平静。酷暑，很少出门。我每天在沙发和床上交换躺着，喊室友的名字说胡话。一次又一次裹着柔软的旧被子，和她对视，然后不明所以地大笑。七月的阳光明亮，扎眼，冗长，从窗户涌进房间里，不留余地。以至于有时候我会忘记我们已经毕业了，这样的日子会一直继续下去。

冰箱里塞满了喜欢的饮料和冰淇淋，因为功率太低，几根果味碎冰冰至今没有冻硬。小茶几上插了一瓶紫色的花，开得不算好，但花头也始终挺立着。

我没有钱，没有工作，没有规划。但我的一切都按照自己的心意，如何布置，怎么生活，和谁说话。我开着24h的空调，生理期只用安睡裤和湿厕纸，不想吃的东西绝不多吃一口，感觉不再有用的东西转手就丢，不小心弄丢了什么也绝不多责怪自己。心血来潮时给自己泡一杯热豆浆，或者在某个午后把玩偶们都一一洗好晾干，让她们在绿色小沙发上排排坐。再用两件旧睡衣给小兔缝新裙子，针线粗糙，但有白色花边，黄色蝴蝶结，小玫瑰纽扣。我日复一日熬夜，不规律饮食，夜里胸口泛上难忍的阵痛。我完全掌控着自己，我对自己所做的一切选择负责。所有的好与坏，都是我梦寐以求。

昨晚遇到了很坏的事情，一直到凌晨四五点才睡着。今天睡到中午，醒来吃了精挑细选的外卖，又沉沉睡去。傍晚起来和喜欢的人打电话，再吃一顿鸡公煲。想点奶茶于是点了，即使现在还一口都没有喝。给自己买的葡萄味香皂到了，我要试试用它洗一个香香热热的澡。我这样自由，自主，自愿地生活。所有的喜与忧，都是我梦寐以求。