乡村医生培训
25-07-10 20:00 微博认证:中国人口福利基金会“乡村医生培训项目”微博官方账号

村医日记 | 从治病到“跑团”团长,她正在改变村民对“健康”的理解

在四川省凉山州雷波县汶水镇狮子村,有一位年轻的村医,她的名字叫何琼。

她每天穿行在崎岖山路之间,走村入户,给村里的老人量血压、做随访,为小孩打疫苗,也坐在诊室里为感冒发烧的村民看病开药。她的日子平凡得不能再平凡,却在很多不为人知的瞬间里,藏着坚韧、勇气,还有某种深沉的乡土情结。

“差点冲下悬崖的那一次,我真以为自己活不过来了”

狮子村是当地人口比较多的村庄,常住人口超过2000人,光是登记在册的高血压患者就有134位,还有20位糖尿病患者。很多村民住得分散,家又多在半山腰上。下乡入户随访,是何琼的日常工作之一。但这“日常”,有时候是要拿命去走的。

她记得最清楚的一次,是冬天去入户随访回来,山路结了一层薄薄的冰。她开的那辆小面包车突然打滑,眼看就要滑向路边的悬崖。那一瞬间,她整个人懵了,手心全是汗,脑子里一片空白。“我当时真以为这次命就没了。”

车最后奇迹般地停住了。她没哭,也没喊,等缓过神来,继续踩下油门回了村。第二天照样出诊。这样的山路,这样的危险,村医都习惯了——但“习惯”,不等于麻木,而是责任大于恐惧。

“我不是学医出身,但我骨子里就想当医生”

很多人不知道,何琼并非科班出身的医生。她的第一个职业是会计。

“小时候其实就想当医生,但高考那年阴差阳错学了会计,后来在民营医院做财务,天天和医生打交道,反而把小时候那点热爱给激活了。”

那时候她的生活似乎已经定型。但她没有选择“安稳”这个词,而是重返校园,考进凉山卫校读了三年,又拿下了全科助理医师证,最终通过考试,成为狮子村的乡村医生。

有些人,是一生都在往城市里奔,有些人,却在生命的某个节点选择回头,回到山里,扎下根,扎进泥土。

“我爸爸就是我们村的小学老师,一辈子没离开过这里。”她笑着说,“他影响了我,我也希望自己能像他一样,把一生献给这一小片土地。”

“救人之前,我先救了自己”

她现在看起来精力充沛,说起病情逻辑清晰,但其实几年前,她自己也差点因为身体问题倒下。

“有一次突然晕倒,被送到医院抢救。医生说我身体太差,要加强锻炼。”她没有把这句话当耳旁风,反而是当成了人生的转折点。

她去了成都的一家专业教练机构系统学习,回家后不仅自己坚持锻炼,还变成了村里的“运动布道者”。

晚上下班,她就跑去健身房撸铁、跑步;周末,她会带着村民一起跳操健身。“我还组织了一个‘跑团’群,一群爱跑步的人聚在一起,彼此鼓劲,感觉特别好。”

跑步让她变了一个人,也影响了身边的人。

“我们不只是治病,更是在改变命运”

去年6月,她在村里体检时,发现一位叫吴春香的村民,胆固醇、血脂和血压全部爆表。“那时候指标吓人,胆固醇是正常值的十多倍。”

她没有急着下药,而是制定了饮食建议、运动计划,还亲自带她一起跑步。四个月后,吴春香的体重减了二十多斤,血脂、血压都降下来了,整个人精神了许多。

“我们不是等人生病了才出现在他们生活里,而是尽量帮他们提前防住病。”

乡村医生,听上去平凡、清苦,但在他们的生活里,每一公里的山路都是一份看不见的守护。

何琼,一个从狮子村走出去、又走回来的村医,她的故事不是传奇,却有一种难得的“实”,一种源于土地、又反哺土地的情感。

正如她所说:“我就是这个村的孩子,我回来了,就是想做点事,值。”

发布于 北京