从小到大，好像一直都是一个特别装的人，我总是选择装一些我实质上也不太有的去掩盖我的那些残缺。我总是写一些讳莫如深的话，拍一些自认为非常意象的图片，掩盖我很乏味没有内涵的本质。所以哪怕其实我也在记录生活，哪怕好多话只有我自己看得懂，哪怕我有足够的头脑，在很多年之后看到那句话仍然能想到我当时的心境，图片也是。但其实我仍然忽略到身边许许多多应该被记录的人和事，我仍然任凭岁月从我的生活中流走，而不曾保留下什么。以至于当你真正消失的时候，我措手不及。我仍然说，没有想过自己会在这么小的年龄经历这种事情，我的智识不足以让我很迅速的意识到或者预感到那些事情的发生……我仍然记得在去医院的前一个晚上，你很早就睡了，当时我的心智认为那是因为你那些天的痛苦让你需要一个长时间的睡眠，我甚至因为这个睡眠而感到庆幸，我以为你得以休息。在医院的第一个晚上，我一直陪在你身边，我眼看着耳听着你的那些痛苦我仍然没有意识到，失去这件事。直到第二天早上，我不在可以唤醒你的意识，我触摸到你的肌肉是一个正常的成年人不该有的状态时，我才微弱的意识到一个可能并不好的结果。但当我意识到这一点的时候，我不再能与你进行任何的沟通，你不再能通过任何言语肢体的表达向我表达你任何的心绪，无论什么心绪，我是说任何。所以在后来我一次一次的以某种期盼或者祈求的口吻，询问科学。我想让科学给我一个我期待的回答，但当我得到一个否定的回答时，我开始疯狂的劝慰自己，接受这个回答。接受你不再对我有任何表达，像接受你离开一样。
所以后来的结果是，我过往二十多年的生活，我们朝夕相处的二十多年的生活，像一阵风一样走过，也许我的生活中每时每刻每一件事物都有被风吹过的痕迹，但我却不曾实实在在地留住风。这个生活让我措手不及到我甚至没有留下什么微信聊天记录，后来，我也只是在你的手机里找到了一条拥有你叫我名字的微信语音。我把那条语音录了下来，我想我今后的生命无论长或短，都将依赖着你叫我名字的那1秒钟而活。这个世界上仍然有千千万万人那样叫我，在我过去的人生中，你也曾千千万万次那样叫我。可我只留下那1秒……
从前，我以为那些为你奔波在医院或者办事大厅的自己，就是一个好孩子。我以此来论证自己的爱也论证自己的善。可过去的几个月，我回头看，我什么都没有做，更没有做到，所以什么都没有收获，也什么的没有留下。这么看，这是客观的正确的，不是吗？我自私无趣懦弱堕落就应该被回馈以一无所获，没问题啊。可我又想，那你呢，你不该如此，我不要这个世界用你来惩罚我。可我……对这个世界束手无策……
今天看到一个关于留住老人的一些痕迹的视频，我想如果你是很老了就好了，或者说我会好接受一些，我会有预感一些，我会留住一些。又或者，如果我是一个拼命记录的人就好了，这样，二十几岁的我也有更多活下去的支撑。可这个世界就是这么残忍，我的秉性被写就如此，我的命运又被写就如此。我注定要接受自己的选择，又不得不接受命运，此前我没想过的和我现在想过而无用的……无力横生
今年，是我最自暴自弃的一年，我过往的时间我被管束也对自我有要求，而现在我全面地放弃自己，以我的健康为首。我用那些盲目的浏览、行程、醉生梦死，来换取一些慌神的瞬间，我掉进那些瞬间，忘了我自己，便得以一口喘息。但那些瞬间很短暂，所以我不断不断地用自己去兑换……你看，我仍然是这么完蛋的一个人。
妈妈，我愚蠢无趣自我，我很对不起你，也很对不起过去和未来的自己。我好遗憾……好想你