彰显已婚身份的戒指，那样静静地落在你们指根，染上你们的体温，镀着沉静的光泽。很少佩饰品的手，如今多了一件事物，有点不习惯，更有些新奇，于是坐卧间时不时就要摊开手看一看，摸一摸，迎着灯光端详镶嵌处低调闪亮着的火彩。

不出意外的话，再出神下去，另一只佩着戒指的手会悄悄靠近，拢起你的，两枚戒指明晃晃的靠在一处——如此交握，还有另一重不习惯：有点硌手。

往常他凑过去亲亲你，吻会落在食指；如今百转千回，柔软的唇落在了戒面。

几乎是拥有了这样重要的戒指，才意识到“戒指”字面隐含的意味。就如同所谓的“已婚身份”，究竟是心有所归的安稳，还是世俗身份的禁锢，一时也实在难以辨明。但端详它的当下，心下盈满的，只有尘埃落定的喜悦。

以及一个念头：自己的倒是其次，只不过，左然戴戒指，真是好看呀。

那双修长颀挺的手，因配戒而衬得更像竹。偶尔皮肤碰上远离体温的外侧，还会被稍微冰一下，过后又极为安心地靠在那处，仿若那枚戒指才是支点。不知这是不是他会动情地吻你无名指根的缘由——一是实在漂亮，二则是，眼前这个人，是自己余生唯一的伴侣，这枚指环，正做无声的见证。

他的戒指要比你的大一圈。你一根一根展开他的手，在他征询而好奇的目光下，摘下戒指，套在自己手上。成双入对的指环，仅仅是挨近都难掩和谐与相配。佩在无名指，会晃晃荡荡，食指和拇指稍稍好些，但不太成体统。把玩半刻，妥善归还，像结婚那一日替他佩上。想来他原本也不是多爱佩首饰的人，一旦拥有了便爱不释手，在外的场合从未卸下过，可你又实在理解他，只因你也从未卸下过，无它，不舍得卸下，恨不得叫全天下人都知晓你们的结合才好。或许他也是如此。

唯一的妥协就是，这枚与盛大仪式相配的婚戒，日日戴在身边，实在有点惹眼——于是去打了双素一点的银戒，好让新婚燕尔的夫妻佩得心安理得，佩得润物无声。

佩戒佩久了，指根会留下戒痕。私人场合里将指环褪下，将略显暗淡的痕迹见了天日，会忍不住倾首去吻。那里的皮肤较指腹会更柔软湿润，痕迹淡淡的，凝望久了，难免有想轻轻咬上一口的冲动。可为什么，原本要去咬的唇齿，落在唇边，便下意识收敛，变作一个亲吻呢？

亲就亲了，想这么多。先亲了再说，又不是没咬过。