临清有狮子猫，我见过那种大白猫，蓝眼睛，胖的威武。还有那种双色眼睛的，一边金色，一边蓝色，胸下有髯，漂亮极了。说是还有黑色的，来去匆匆，无缘得见。
小地方都自成气象，临清有运河，贯通南北，祖上风光无限，一肩担京杭。
“一下子就存下来几百年的日子。”老李跟我说，“所以俺们这南来北往的好吃的多，大菜三百六，小吃赛牛毛。”
临清少民多，牛羊肉就吃得多。做法比北京天津高的多。
老李在运河边上打了二十年煊饼，他三十岁的时候从武城来到临清打工，就在这安家了，“从一个小地方跑到另外一个小地方。”
小地方才能过他的日子，济南我都害怕，更甭说北京了。
如果让我评，饼里面煊饼天下第一。
他的煊饼摊儿只有俩人，他跟老伴儿。当今人都老得慢了，五十多岁似乎还不能叫老伴儿。
老板娘个子很高，说话倒是细声细语。她一边儿调馅儿一边张罗我坐，头发很多，带着的白帽子压不住。
煊饼摊儿都很简陋，黑乎乎的一张铁鏖子，旁边儿摆着一个碳炉，上面烧着一些碎瓦。
运河的风正合适，吹的碳红殷殷的。把面揉软，揉进葱花，铺上羊肉香菜的馅儿再卷起来，按成剂子，再擀成小饼儿。扔到铁鏖子上，烙的面能拿得住了，再扔到烧的红殷殷的碎瓦块上。
这就叫 “煊”。
这很独特，只有这附近三四个县这样吃，武城，故城，临清。说不出谁是正宗，但都一脉相承。
博山菜里有道火爆腰花儿，天津北京有道爆糊。都是吃火味儿，油锅得烧红，腰花与羊肉下锅，锅里得起大火，腰花得有糊边儿，羊肉得有焦面儿。这才能吃出火味儿。
煊饼不用，直接扔到火里去“煊”。
碎瓦一直就那么烧着，被油与碳养的炉灵气。饼在里面一点点的熟了，一点点的起花儿，一点点的脆了，捡出来趁着烫吃。
火味儿，风味儿，土味儿，肉味儿，麦子味儿。一些日子滚烫的下肚，来不及细嚼，可又不着急。是小日子才能享受到的东西。
老李一边跟我聊天一边看老板娘，你说我们这产狮子猫，别人家都是人养猫，俺家是猫养我。
老板娘看了他一眼，一拢头发，春风正好过，似乎喵出声来。