整理书架时翻到个褪色的布袋子，是高中时同桌送的。她总说我笔袋太旧，某天塞给我这个，上面绣着歪歪扭扭的向日葵——她手笨，针脚都露在外面。袋子里还留着半块橡皮，是当年一起刷题时，她掰给我的那半块。明明早该扔了，却总在收拾东西时下意识留着。就像现在偶尔聊天，她还会记得我不爱吃香菜，

整理书架时翻到个褪色的布袋子，是高中时同桌送的。她总说我笔袋太旧，某天塞给我这个，上面绣着歪歪扭扭的向日葵——她手笨，针脚都露在外面。

袋子里还留着半块橡皮，是当年一起刷题时，她掰给我的那半块。明明早该扔了，却总在收拾东西时下意识留着。就像现在偶尔聊天，她还会记得我不爱吃香菜，叮嘱餐厅少放。

有些情感像晒过太阳的旧物，看着普通，碰一下，却能想起某个具体的午后，和那时心里悄悄亮起的光。