有三个作家一直滋养着我的意志：加缪、尼采、布考斯基。

我感受到存在的荒谬，也始终相信——某处一定有光。或许AGI真的会到来，或许有一天人类再也不需要学习，或许唯一存活下来的学科将是哲学——因为在答案不再被外界提供的未来，唯一的真相只藏在存在本身。

来巴黎，我的行程中有一个必须打卡的地方：Librairie Philosophique J. Vrin。这是一家哲学专门书店，在法国、在欧洲、甚至在整个人类智识的历史上，都是一种极其重要的存在。

书架上，从前苏格拉底哲学到后现代思潮，整齐而庄严。我看得懂他们的名字，却读不懂任何一页内容。仿佛站在宝藏门口，无法进入。那一刻我想，我到底在参观什么？像是一个孕育文明的洞穴。

我挑了一本看不懂的《西西弗神话》，Girard 好像就在旁边冲我笑。我抱着 Girard 的传记拍了一张照，因为我知道他其实是个温和的老头。

五百米外就是莎士比亚书店。和 J. Vrin 相比，它对游客友好多了，基本都是英文书。一进门，竟然最显眼的位置摆着布考斯基。惊喜地翻到一本我没读过的，立刻买下。

还有一本传记，书名是《尼采在意大利》，我打算在去罗马前读完它。

书店二楼是打字机和旧书店的空间，我本想挑一本纪念品带走，但转了一圈，发现没有哪一本能让我真诚地产生兴趣，作罢。

结账区满是莎士比亚画像，那里也是《爱在日落黄昏时》最后一部签售的地方。To be or not to be，初中时我们还会互相调侃土逼还是不土逼，现在想想——这还真是一个问题。