她在太阳底下打开自己的小文具袋，一小截铅笔，一只短尺，一块橡皮。就是这些了，没有彩铅，她画册上那些涂了彩铅的小画，树林、桥和路灯、行人、花都是借用小孙子的彩铅上的色。

她的画很稚拙，但是，每一笔都很认真，一点不潦草。仿佛能看出她画画时的耐心。

因为带两个孙子，她的时间很碎片，画幅就小，画的也都是世界的小边角。

她并不把孩子的家当作自己的家，她像个客人那样，在床底下放了一个小箱子，也没有什么，无非是床单、套袖、手套、袜子，换洗衣服。但是，绝对不许任何人动，仿佛那是她的国。

对她的了解并不多。只是听人谈起她时说，很不容易。

可是，我想她有一个自己的国。她何以那样柔韧、温厚、明朗地做着繁重的一切，因为她有自己的国。

一个小小的小文具袋，一本自己的画册，一只小箱子。
伍尔芙说要有一间自己的房间，我想她说的就是这个意思。

这个国度并不是为了对抗外部世界。
是一个人的护身符。