“那一天桂花落了一满园，我望着天，叶片缝隙中的阳光星星点点。 ”

凋零飘散满园的桂花，瞬间让我想起瀚哥被迫中断的事业，全线事业的中止，以及生活的暂停。但他依然会从这破碎的人生里，抓住星星点点的小希望，并且用这点小阳光在温暖我们。

“一个工作场景结束后，我看着一众工作人员排列成一排从隧道往上行走。”

虽然灾难之后最破碎的是他，但他却跳出自己的困境，以导演镜头视角讲述伙伴们的顽强拼搏精神，之所以观察到大家是积极乐观的态度，原因在于他们的行动路线是往上行走。

“我在所有人的身后望着这个场景既熟悉又感动，似乎从前多少个日夜都是这样度过的。 ”

肌肉记忆般的职业技能，刻进骨髓的重复的拍摄日常而已，这种向上行进途中的低谷期，反而让过去平凡的工作日常变得更加珍贵了。

“大家都还在，我还在向上攀爬，没有放弃自己的感觉真好。”

即便身处低谷仍然没被放弃，没有被亲人放弃，没有被工作伙伴放弃，没有被朋友放弃，没有被支持者放弃，更没有被自己放弃，这种见山是山见水是水的真实感，以及维持初心的力量感，真好啊。

“桂花的香气充溢着胡同内外，飘落花瓣落在了湿漉漉的地面与窗沿，今夜的梦因为一些碎片的瞬间格外香甜。”

是啊，记录这些微小的日常片段，正是瀚哥无惧创伤记忆碎片将其妥善存档的方式，也是创伤后心灵重构的标志。

得不到的，失去过的，就随大雨散了吧，从伞底走出去才能看到不一样的天空啊。

有什么好怕的呢，再悲观伤情的夕阳，勇敢熬过黑夜就会变成朝阳呀，何况黑夜里还有星光和月亮陪伴。

不怕！