拉斯维加斯游客人数大跌，很多人猜测是不是贸易战搞得外国游客都不来了。但实际上Vegas的游客绝大多数还是来源于美国本地（占88%）。而游客减少的主要原因我觉得就是一个字：“贵。”

我对Vegas很有感情。我第一次去Vegas时就完全爱上这种彻彻底底的资本主义式的纸醉金迷。而且这种纸醉金迷是普通人也能消费的。那时主街上的五星级酒店周末的价格也就两三百美金，所有赌场和酒店的停车场都免费，各种豪华buffet也很便宜。更爽的是Vegas里赌场里的酒水免费，只要你坐在牌桌上，你就可以一直点酒喝，给个小费就行。我平常不爱打牌，但喝酒的时候玩牌很开心。牌桌上还能接触形形色色的人物，是很有意思的体验。而且赌场里还能抽烟，这对曾经还是烟民的我来说是个巨大的加分点。因为在美国，你几乎找不到什么其他允许室内抽烟的地方了。

Vegas另一个巨大的优势在于它拥有全美最顶级的夜店，还有全世界最出名的常驻DJ。且入场券很便宜，你可以花非常少的钱，甚至不花钱，就可以去夜店蹦一个晚上（如果你认识promoter）。更别说Vegas的夜店里也能抽烟（其他美国的夜店不行。纽约的夜店只有开卡才可以抽烟，抽烟成本好贵）。

Vegas还有各种show可以看，全世界最著名的表演团和艺人都会到Vegas演出。男女老幼都可以在这里找到适合自己的活动。我特别喜欢Vegas那种浮华到迷乱的不真实感，像个可以让人短暂逃避现实的世外桃源（腐化版）。What happens in Vegas stays in Vegas. 然后你再回到你平静中带点无聊，或是有一点点糟心的正常生活里去。

曾经我每年都会去好几次Vegas。印象特别深刻的一次，我晚上从洛杉矶开车到Vegas，一路上都是一片漆黑的不毛之地。突然远方的地平线迸发出一整片灯火通明，像是烧起来似的。你知道那是Vegas，在沙漠中如海市蜃楼般迷醉与梦幻。

Vegas有一所酒店就叫“海市蜃楼”（Mirage）。它在很古早的时候算是Vegas的标志性酒店。但它后来日渐式微，直到去年彻底倒闭并面临被拆除。这象征着海市蜃楼般的Vegas或许也走向了同样的命运。

后来我没有那么爱party了（也不抽烟了），去Vegas的频率也就越来越少。疫情之后更是一次也没去过了。不久之前有点想要旧地重游，发现周末主街的五星级酒店居然涨到了六七百美金一晚。而且所有停车场也开始收费了。这个价钱我完全可以去坎昆all inclusive酒店或者去乘游轮（游轮其实就是一个小型移动版Vegas），或者去欧洲。现在美国的物价让美国人去全世界旅行都觉得好便宜。Vegas的竞争优势又在哪里呢？

另外就是博彩业的没落也导致了Vegas的吸引力变弱。年轻人不太爱去赌场赌博了，因为都去玩币圈了，随时随地，线上赌博。年轻的职业poker player也都去玩线上了，可以同时玩好几手牌，也玩得快，效率高。线下赌场就更像一个社交场所了。最能为赌场提供利润的老虎机从来都只是老头老太太爱玩，等老年人玩不动了，不知道谁来接盘。

但Vegas就没有翻盘的机会了吗？那也不一定。Vegas早就开始转型了。它试图把自己打造成一个国际会议中心和举办各类重大活动的中心。但不管Vegas转型是否成功，它作为美国中产阶级心中“Mirage”的那个年代，可能真的一去不复返了。