8月4日，著名历史学家许倬云先生，在美国去世，享年95岁。许倬云出生即残疾，由于先天肌肉萎缩导致手脚弯曲，需要借助拐杖才能走路，身躯的桎梏，没有让他屈服于这个世界。此前有在B站刷到过先生的视频，他是胡适的学生，王小波的老师，经历过大风大浪的他，内心依然保持着纯真。#历史学家许倬云逝世##满谈人物#

1930年7月，许倬云出生于江苏无锡的世族大家，代代都有读书人，父亲许凤藻参加过辛亥革命，后任国民海军少将，虽做武官，却有文人修养。许倬云，名字取自《诗经》：倬彼云汉，昭回于天。家族的祖训是：穷无矢志，富不癫狂。

儿时的许倬云，曾被预言活不过15岁，却活到了耄耋之年，并用厚重的一生告诉世人，哪怕输在起跑线上，也是可以的。许倬云是双胞胎，孪生弟弟身体健全，而他生下来就患有先天肌肉萎缩，直到7岁那年，他的活动范围只能走到家门口，没有朋友，无法上学。

由于身体残疾的缘故，许倬云7岁之前都无法正常站立，他常常被父亲安放在农村的土墩或者石磨上，沉默地旁观这个世界。抗战8年，军民一家，在晚年想起那段抗战岁月时，他哽咽着说：“我知道中国不会亡，中国不可能亡。”

1948年底，18岁的许倬云跟随父母迁往中国台湾。在异乡，他的身份是流亡学生，好在他的求学道路顺畅无阻，开始在学界崭露头角，并听从台大校长傅斯年的建议，读了历史系。1957年，27岁的许倬云在胡适的帮助下，前往芝加哥大学攻读历史学博士学位。

在芝加哥大学期间，许倬云将历史学、社会学、经济学等知识融会贯通，渐渐形成较为完整的理论体系。1962年，32岁的许倬云获得芝加哥大学的人文科学哲学博士学位，当地很多大学向他伸来橄榄枝，他全部拒绝，回到台湾大学做了历史系系主任，并创办了《思与言》杂志，开始“替中国找一条路”。

对于爱情与婚姻，他如同对待自己的学问一样坚持。婚前，她仰慕他的才华；婚后，她照料他的生活，保护他的天真，帮他的书取名。许倬云如此形容妻子：“她是我一辈子的福气。”两人结婚53年了，前半生是许倬云教孙曼丽很多，她很服他；后半生是孙曼丽在照顾许倬云，他很服她。

许倬云的家乡是江苏无锡，一生颠沛，历经战乱别离，随着年纪越来越大，他总是想家，想念故乡无锡，想念长江边上看雨的时刻，每当这时，孙曼丽就会给他做一道家乡菜。他曾在2005年专程回无锡扫墓、探亲、聚会，那是他最后一次踏上家乡的土地。

此后，许倬云多次通过视频、文字、访谈等方式表达对无锡的思念，并在2023年接受无锡日报的远程专访中哽咽道：“我还可以回去”，却因2013年接受脊柱手术后行动不便，未能再长途回国，晚年定居美国匹兹堡。

许倬云生前曾明确表示，希望死后归葬无锡，与父母同眠，墓地已买好，墓碑也已刻好。希望先生能如愿，百年之后可以魂归故里、落地归根。http://t.cn/A6FQB0N4